第六號

旅行雜誌

第六卷

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

中華民國二十一年六月出版

CHINA TRAVELER

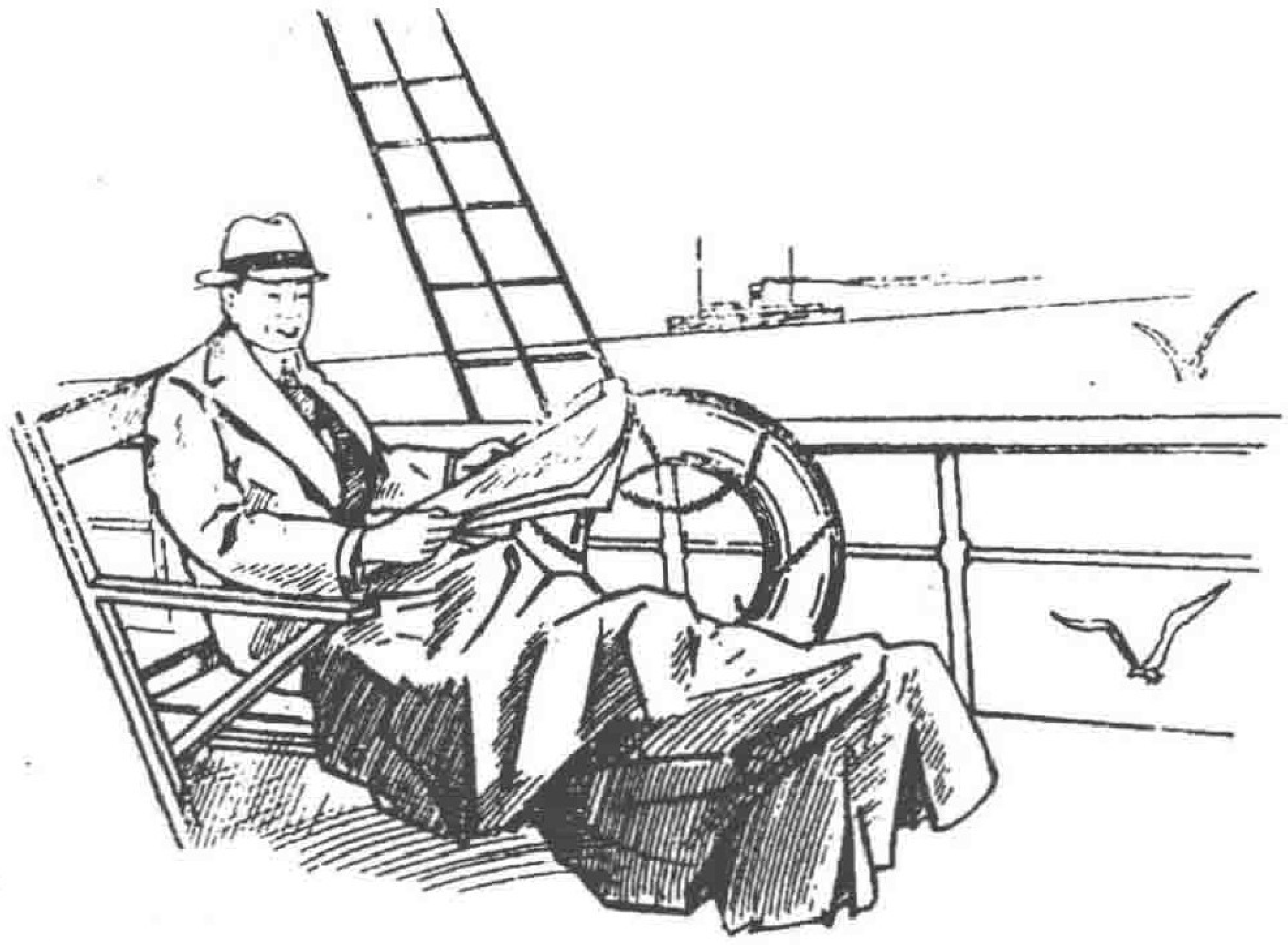
Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 6 No. 6 June 1932



浙江東天目瀑布

WATERFALL, EAST "TIEN-MUH", CHEKIANG



優游之樂

旅行之前如將貴重物品寄藏本行之保管箱內則放懷登程無所顧慮恣情暢游逸興倍增

保管章程承索即奉

上海銀行

總行上海甯波路五十號

旅行雜誌

第六卷　第六號

本期目次

浙江東天目瀑布……【封面】
記新都之行……吳天放……一
三峽憶遊……趙幼文……九
白龍潭尋瀑記……唐玉虬……一九
皋亭山記遊……邵祖平……二三
美國冰川公園風景【一】……二七
美國冰川公園風景【二】……二八
美國西雅圖附近普介桑風景……二九
美國華盛頓萬賴琪地方之蘋果園……三〇
雁蕩寫生記……俞劍華……三一
美都追撫【下】……秦理齋……三五
獵人筆記【二】……朱茉莉……五九
賽金花參與的一個茶會……張恨水……六九
別離的征人……嚴夢……七七
似水流年……張恨水……八一
片段游程
新登游青牛嶺記……弗田……九一
遊米積山記……弗田……九一
海角天涯
新疆偶見……金鼎新……九二
旅邸情報
九江之旅館……九三
漢口之旅館……九三
浙江省杭江鉄路行車時刻表……九五
京杭聯運客票價目表……九六

編者之言

趙君豪

近一二月中。平津滬報章。競載賽金花事。文藝界播爲美談。有建議組織賽社。約賽述當年盛事。成爲說部者。賽居舊京。憔悴萬狀。回首前塵。有不勝今昔之慨。實則賽之往事。已備載孽海花中。東亞病夫言之詳矣。編者近爲書北平張恨水先生。乞其爲本誌撰一短篇小說。述賽之片段事跡。未及旬日。恨水先生書來。啓視之。爲「賽金花參與的一個茶會」。於此文中。吾人可知賽最近在舊京之生活。其談話亦至有趣味。恨水之友。希望賽死於卅年前。而恨水則以白頭宮女擬賽。讀者披卷讀之。斯非極雋永之作耶。

本誌自增闢旅行常識。片段遊程。都市風光。旅邸情報。海角天涯。數欄後。每期雖未能悉載。然亦略備一格。甚願讀者各以其聞見。源源惠稿。使本誌有充實之內容。斯則非編者一人之幸也。

似水流年一書。將於本年年底載畢。主角黃惜時本一有爲之青年。將於失戀失學失業之餘。痛自懺悔。變爲愛國健兒。其愛人亦可破鏡重圓。編者深以讀者諸公爲黃惜時惴惴。特先表而出之。恨水先生得弗嫌不佞之饒舌否。

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

Bijou

Portable TYPEWRITER

Extreme Rigidity and Durability.
Wonderfully simple mechanism.
Beautiful clear and absolutely visible work.

絕頂堅固耐久
機關簡單靈巧
美觀雅潔清晰



Sole Agents.

KUNST & ALBERS

Shanghai
29 SZECHUEN ROAD
Hankow Nanking

孔士洋行經理
上海
四川路二十九號
漢口 南京



CANADIAN PACIFIC

STEAMSHIPS ~ RAILWAYS
HOTELS ~~ EXPRESS



本公司輪船行駛迅速無暈浪之苦，船上設備完美擬比皇宮巨廈每日中西餐膳任客選擇並有華人招待由上海至香港四十八小時內可到，至域多利亞，雲哥華，西雅圖祇需十二天，並售歐美聯票如蒙預定艙位或函詢一切無任歡迎

由上海開往各口岸船期

往香港，小呂宋

六月六日——俄國皇后
六月廿三日——日本皇后
七月四日——亞洲皇后
七月廿日——加拿大皇后

往日本，域多利亞，雲哥華及美國

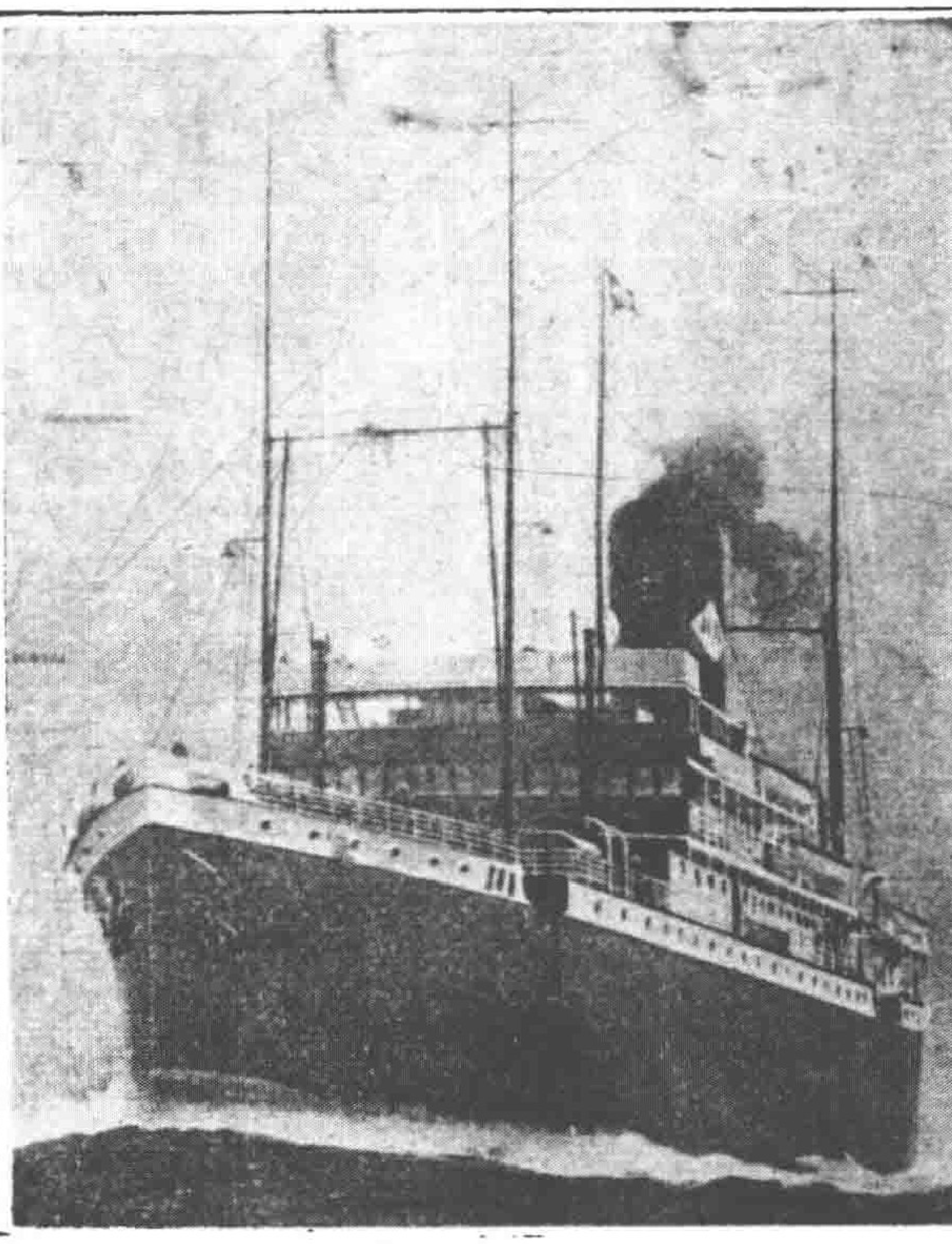
六月六日——加拿大皇后
六月廿日——俄國皇后
七月四日——日本皇后
七月十八日——亞洲皇后

昌興輪船公司謹啓

地址 上海外灘四號
電話 一八八六八號

渣華郵船公司

上海四川路四十一號
電話一六二四七號



本公司備有最新式航行上海廈門香港小呂宋及荷屬東印度各埠之巨船二十艘船艙裝璜富麗乘客一經趁搭無不滿意茲舉其優點如下

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦

二 聘有華人買辦招待週到 遇事通融並爲客翻譯中西言語

三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等應有盡有

四 並裝置無線電機代客發電又設有保管箱代客暫存貴重物品

五 聘有著名醫師以待客需優待起見如遇不適求診給藥並不取費

六 各輪備設一二三四等級客艙價格公道如蒙
賜顧無任歡迎

交通銀行廣告

資本總額 國幣壹千萬圓

公積金 二百肆拾萬元

營業 辦理存款放款貼現滙兌信託等業務經政府特許發行兌換劵並受政府之委託辦理后列事項(一)代理公共實業機關發行債票及經理還本付息事宜(二)代理交通事業之公款出入事項(三)辦理其他獎勵及發展實業事項(四)代理一部分之國庫及經理公債之還本付息並關稅鹽稅事項

總分支行 「總行」上海

「分支行及辦事處」(江蘇)上海 南京 下關 鎮江 蘇州 無錫 常熟 揚州 南通 (浙江)杭州 (安徽)蕪湖 蚌埠 (江西)九江 (湖南)長沙 (湖北)漢口 (河南)開封 鄭州 (山東)濟南 青島 烟台 濰縣 龍口 (河北)天津 北平 保定 唐山 石家莊 (遼甯)瀋陽 南滿站 四平街 營口 孫家台 洮南 錦縣 通遼 大連 (吉林)哈爾濱 道裏 長春 吉林 富錦 (黑龍江)黑龍江 黑河 (察哈爾)張家口 (綏遠)歸化 包頭鎮 (熱河)朝陽

總管理處 地址 上海三馬路甲一號

電話 常務董事室六二六二八 總經理室一一五一六 業務部一三〇五六 總務部六二〇〇一 分務部一三〇六二

分行 地址上海黃浦灘路十四號 電話一一五一四至一一九


利華皂粉
洗貴重衣服
安全省費
利華皂粉。盛行歐美已百餘年。專洗上等棉毛絲織物品。祇用少許和以開水。立即調成潔白皂沫。洗法最易，不必搓擦。汚垢自然清除無遺。利華皂粉之唯一特長。在其不含絲毫鹼質。普通肥皂或皂粉均有鹼質。鹼質傷衣服。易褪色或變黃。故洗貴重衣服。非用利華皂粉不可。不獨潔淨鮮豔。而且安全省費。（一）
樣品贈券
寄下郵票五分當卽奉上利華皂粉樣子一匣與說明書一册來信寄交上海信箱二〇四六號利華皂粉部
姓名
住址
（旅）
LUX
for all fine laundering
利華皂粉
駐華利華肥皂有限公司
各處藥房洋雜貨店均有出售

THE CHINA WEEKLY REVIEW

Established 1927

上海

密勒氏評論報

愛多亞路三八號

本報剏創十餘年對於中國政治工商業社會經濟之進展無不窮研亟探作翔實之紀載其他發聾震聵從事公允之褒貶立論正大作公理之保障文字清暢堪資作文之楷範現中日各案之評論異常公正透澈實爲遠東出版界中之一最有價值之刊物

定價全年十二元　半年七元　三個月四元





不育之婦人
未有能使之得子者

然婦人之不育往往僅因血虧苟血虧愈遂不再不育矣

若然君苟膝下猶虛或欲詢知何者果為治療血虧之良藥曰是惟有韋廉士醫生紅色補丸矣因此丸為世界最偉大補血健腦聖品億萬父母由服用斯丸而慶弄璋者莫不來函樂述其經過如李君裕儒之自述然　李君係綏遠塞北電燈公司交際員其書略云『內子久患月信愆期赤白帶下子宮寒冷肌瘦面黃肢痠胃弱生育絕望無可如何姑聽友人介紹試服韋廉士醫生紅色補丸不料病竟漸退於是大喜過望囑伊繼續服用月信忽變準確體氣亦大復原兩月後即舉一男合家歡樂乃謹書此以伸謝韋廉士醫生紅色補丸焉』



李裕儒夫人玉照



李裕儒公子玉照

韋廉士醫生紅色補丸治療各病由血虧腦疲而起者已屢試屢驗矣如尊處無從購買可向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶一元五角六瓶八元中國境內郵資不取

請得免費奉送月份牌

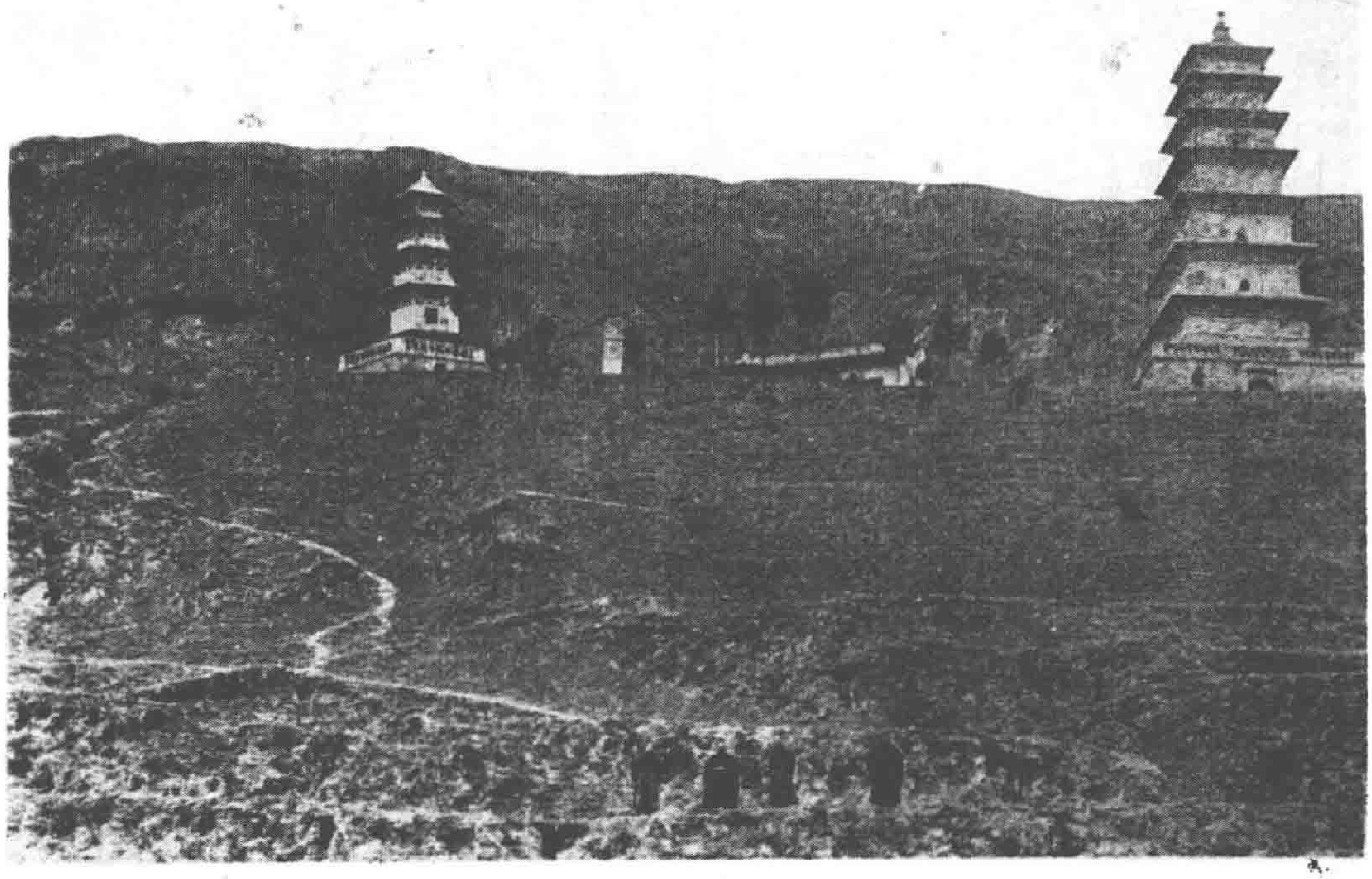
將韋廉士醫生紅色補丸包裝上之兩個藍圓牌子取下貼于左首圓環處詳填姓名住址于下敝局接到立即免費奉送月份牌不取分文

藍色圓牌

貼于此處

姓名……

住址……



西安華嚴祖師塔與華嚴四世師塔同遊者自右起寶生和尚何敘父總奉議王儒堂博士及記者

記新都之行

吳天放

自滬至洛

月一日之夜。閘北虹口一帶。日軍開花礮與機關槍仍響徹雲霄。予與儒堂博士。有洛陽之行。遊子雖恥以為顏。而兒女則黯然道別。次晨船過吳淞。見無屋不受彈火轟燬。開畢得兒達維斯之店徽半垂。尙臨風飄蕩。彷彿憑吊已死之淞鎭。而為最後掙扎者。百聞不如一見。此象深印腦海。三日午後。船抵鎭江。得我軍以作戰計畫放棄江灣吳淞眞茹等處之訊。六時半抵下關。即坐預備之小艇。渡至浦鎭。乘七時開特快車。四日晨。抵徐州。儒公謂昨晚車達石門時。遇匪。停片刻。息燈火。開急衝過。見汝正在呼呼酣睡中也。因相與一笑。當晚十一時抵洛陽。寓隴海鐵路第十九號屋。此屋昔為路局洋員住。今作國府前主席蔣公介石來洛開會之行館。設備較周。此間首屈一指。予等得此。實以後至故也。二中全會委員少數住隴海路屋與車廂。其餘皆宿西宮議場。四五人合處一室。平民之至

洛都風光

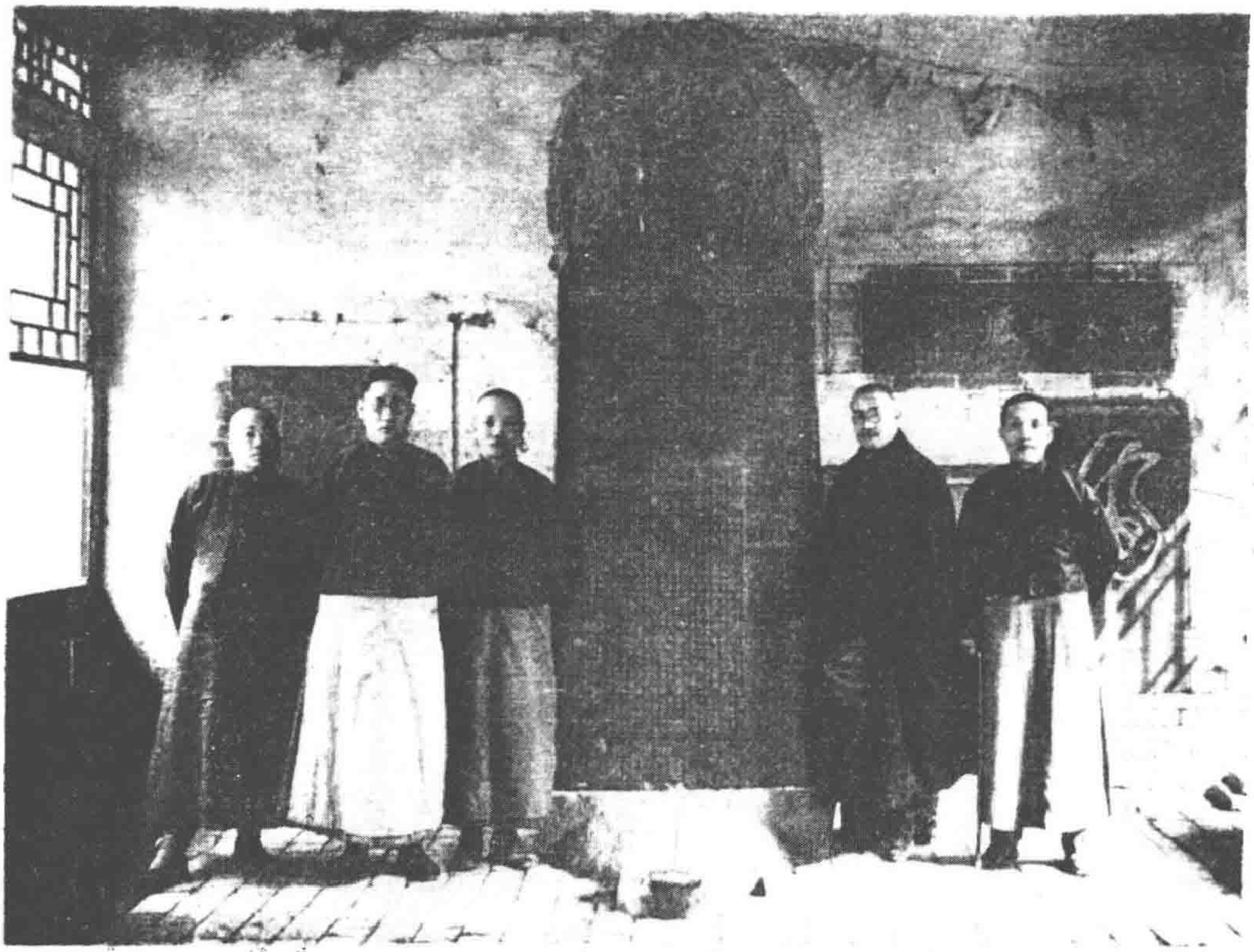
西宮在城西七八里。袁世凱時代。構有偉大營房。吳子玉增修之。迭經兵燹。今雖頹圮不堪。而規模仍在。相傳西宮即古上陽宮舊



西安大雁塔寺

址。宮娥懷春題詩紅葉。天寶遺艷。傳遍天下。宮北爲金谷園舊址。杜牧金谷懷古詩。桃李花消金谷在。綺羅魂斷玉樓空。今金谷玉樓早成灰塵。吾人蒞其地。想起平時感君愛妾貌。今日令君知妾心之多情多義之梁綠珠。然博得美人身肯碎。季倫本領亦非常矣。

五六兩日。儒堂博士忙於開會。予以在滬時患傷風未愈。自金谷園西宮回寓。即未作他遊。馬市鐘聲。與龍門山色。均在神領。安莫安於民政平。樂莫樂於年穀登。民政不平年不登。安寓何由得安甯。故安樂寓。亦未入。外交部靳仲雲先生等來訂晚餐。曰。洛陽名菜黃河鯉。今夜當期之於國民飯店。屆時偕儒公坐車先至外交部參觀。地在城內吳家街第八中學。則見外教二部與航空署軍法司主計處等。共七機關合據一校。外部僅分二室。一辦公。一躺臥。門窗竹製紙糊。風來沙沙。艱辛締造之意可見矣。夫洛陽古稱爲天心地膽之中。陰陽風氣之會。四通八達之所。聲名文物之區。自周家定鼎。平王東遷後。歷秦漢三國魏西晉北魏。迄隋唐五代宋金。或稱京師。或稱東京。東都。或稱西京。中京。踵事增華。窮極工侈。班固有賦。傅毅有賦。曹子建亦有賦。想見當時宮殿邸第之多。園林亭榭之美。與



同遊者自右至左(一)記者(二)王儒堂博士(三)何遂(四)南汝箕(五)茶俊

人文冠蓋之盛。白樂天題洛陽第宅詩。有終身不曾到。唯展宅圖看之語。謂房東業主。皆係將相官兒。饒有營構。而未遑親蒞一視也。迄今千餘年。滄海桑田。變成穢瑣荒城之地。雖最愛洛居如蘇東坡之尊人。亦將掉首去矣。

函潼二關

六日夜十一時。自洛乘火車。次晨抵陝州。易車行。近午抵靈寶。唐時因獲寶符於古函谷關(卽漢函谷關)故名。北有李啢古宅。南鄰虢州城舊址。為楊貴妃古里。地產大棗。名於時。由此行二里。抵函谷關。關居二嶺間。崎嶇屈曲。古稱天險。車由關北山洞入。經過山洞約四五。軌道逼近河岸。泥鬆石稀。枕木朽敗。故車行甚緩。午後一時抵潼關。所謂隴海鐵路者。其西端今止此。潼關負山臨河。雄偉險阻。討逆軍第十七路總指揮部駐潼辦事處處長康鈍初君及潼關縣長羅開先君等。均來迓談。自潼關至西安。有長途汽車。頭等每人八元。次等為露天座。價較低。吾人進出由陝省府備車。尤坐五小時。塵途顛簸。亦頗苦之。西安今定為陪都。此間舖設鐵道。實為急切之舉。儒堂博士昔任隴海鐵路督辦。早已計畫進行。惜中途去職。事以人舉。亦以人廢。予今過此。似不無遺憾也。

一二—一二一

驪麓勝蹟

日暮抵臨潼驪山之麓。有溫泉曰華清湯。以浴楊貴妃著名。樂天長恨歌。春寒賜浴華清池。溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力。正是新承恩澤時。卽指此也。泉共十一湯。一切題額均爲道地大書家于右任先生手筆。凡自潼關來者。華陰道上風塵僕僕。抵此小憩。投湯一浴。舒適異常。惜無如北平湯山與南京湯山之均有旅舍。足供賃宿也。

驪山下既有浴貴妃之華清湯。驪山上復有笑褒姒之烽火臺。貴妃一笑荔枝來。褒姒一笑皇室灰。兩女一笑皆亡國。笑亦可怕矣。驪山有此二迹。已足憑吊。而驪山之阿。乃又有絕世英雄秦始皇之墓。七日早浴後。遂偕儒公及何叙父林烈甫二先生往遊。墓廣巍如山。直登其頂。汗流浹背。四望彌漫。杳無碑石遺蹟。設無人指告。安知其爲秦皇陵乎。嘗讀漢書劉向傳所謂始皇葬於驪山之阿。下錮三泉。上崇三墳。其高五十餘丈。周圍五里餘。石槨爲遊館。魚膏爲燈燭。水銀爲江海。黃金爲鳧鴈者也。據傳其墓穴直開驪山下。事後七十二萬工人盡被殺埋。冀免洩祕。然而天下人豈可瞞哉。秦皇爲造時勢之大英雄。平生三事最可欽佩。建設郡縣制。有功於中國之統一。一也。築萬里長城。有功於當時之國防。二也。焚書坑儒。三也。後者雖爲萬世詬病。然其氣魄之大。較前二者尤爲過之。且當時文人議論龐雜。異說紛起。在秦皇視之。以爲至危。若欲推行新政。必先求思想之統一。故將此等讀書人與人讀之書。盡收而投之於火。埋之於土。英國克林威爾爲愛其民而不惜弒其君。斯巴達爲强其種而不惜淘其弱去其幼。秦皇之坑儒焚書。在渠亦以爲欲行其政也。就中國民族性論。實缺此種精神之人物。予今謁其墓而爲之頂禮不置。



西安城內臥龍寺內唐代佛像

新城挹古

一二—一二二

自臨潼華清池坐汽車行五十里。抵西安。王一山參謀長等已迓。儒公於城郊。吾人於軍樂幽揚中。馳車入城。寓新城大樓。樓爲宋哲元主陝時建。並移舊省廨近代名人書畫諸碑。及近地古剎石刻。藏以亭廡。顏曰小碑林。以爲比之碑林。若西岳之有少華。崧高之有少室也。故名。林內除顏勤禮碑外。以黃山谷之翠蓋龍旂出建章。拳大之字。龍蛇飛舞。最引遊目。清張祥河書畫石刻獨多。題其先公天瓶像詩云。慙媿擘窠全力赴。被人呼作本家書。可知亦少有名於當時。有白衣觀音送子像。謂誠心供奉者。可無子生子。有子生孫。孫又生子。子又生孫。子子孫孫。愈生愈多云。此爲馬爾塞斯人口論所忌。亦制育家散格夫人所視爲反動物者歟。一笑。新城係唐王府舊址。園內植一石。上有手印。傳爲楊貴妃有足跡。傳爲安樂山。然手印甚大。玉環雖肥。亦非巨毋霸之化身。此說何足取信。馮煥章先生題刻許多修身格語於其上。總覺雅俗不相稱矣。

碑林一瞥

下午在西安城內。首遊碑林。係唐國子監故址。宋韓琦韓絳在陝時。移秦漢魏碑及石經等置之。歷元明清修葺擴大。聚古今碑版達百七十餘種。明清兩朝小家短書尤多。入其間。只覺豐碑大碣。羅列森然。李斯書繹山碑。迹妙時古。雅爲世重。由淳化時鄭文寶以其師徐鉉所授摹本刊之。故曰秦繹小摹本碑。顏眞卿之顏氏家廟。係李陽冰篆額。顏隸李篆。古稱奇絕。趙文敏書法秀拔俊逸。在林內只見天冠山詩二十四首。文徵明跋云。詞既雅麗。得開元天寶體。而字復圓勁。出入羲獻。誠爲二絕。草書有張旭與釋懷素等。張有斷千文。草心經。肚痛帖等。懷素有聖母帖。藏眞律公草書千文等。惟秦漢以上之書刻則缺焉。未見。僅大禹衡嶽碑。此碑原在衡嶽岣嶁峯。有何賢良者爲樵所導。攀巖越澗得之。摹刻於嶽麓山。其文始傳。第字大石廣。又皆駁泐難以榻取。好古者懸梯而上。勉爲鈎塡。而彼此異同。意象幾失。清初毘陵毛會建嘗詣碑親摹。復參攷世本。從其同者刻於大別山。流傳漸廣。今所見者。即毛刻也。共七十七字。其釋文有三家。亦大同小異耳。大秦景敎流行中國碑。關於中國古時與西洋文化媾通之意味甚大。可知四五百年前已有西方人士來華。在碑前與儒堂博士何叙父總參議南漢宸祕書長及陝高法院余院長合攝一影。

塔寺遊履

次遊臥龍寺。以唐時臥龍僧名。俗傳因趙匡胤一宿。非也。佛殿內有一石。上見錢大圓紋。謂爲趙賭錢遺跡。則更爲齊東野語矣。有唐代塑佛三尊。精美絕倫。何君允爲攝寄。次遊第一圖書館。內藏宋版佛經。多殘缺。有唐太宗昭陵六駿。神態生動。可稱珍品。惜

已逸其二。今存者曰青騅。曰什伐赤。曰白蹄烏。曰特勒驃。

城外遊慈恩寺與華嚴祖師塔二處。慈恩寺卽大雁塔。唐高宗時建。爲玄奘譯經處。尉遲敬德之姪窺基在此從師受法。建立惟識宗。卽法相宗也。爲我國自創哲學之一種。塔上石刻爲閻立本(唐太宗右相)之花紋。塔下有褚遂良書之聖敎序。寺前一穢涸小溝。同行何君指曰。此卽唐時曲江也。盛衰以時。深可慨矣。華嚴寺幾遍天下。類多規模宏大。而此始祖一寺。則僅小屋三楹。不勝淒涼若寂。寄語華嚴弟子。其爲一拷木魚乎。旁有清涼國師妙覺之塔。係華嚴四世祖。傳爲九國皇帝之師。可謂中國第一闊僧矣。吾人在大雁塔前。與華嚴祖師塔下。各留一影以爲紀念。

烏兒嘴裏

距西安城一百四十里。涇陽縣屬烏兒嘴。有一偉大之築渠工程。八日晨。吾人乘汽車出發。過灞橋。渡咸陽。越太原。穿幽谷。以達岳家坡。步行上山三里許。始抵目的地。石渠長三百四十四丈。土渠長四百二十二丈。華洋義振會曾撥助洋五十七萬元。陝省府撥四十五萬元。朱子橋先生亦募助鉅款。今建有朱子橋以爲紀念。舊石刻有清鄂山新渠。決渠爲雨。及逼玉泉諸字。相傳明清時。曾數開築。故有此遺蹟。今自十九年十二月起築。預定本年五月十五日完工。將來引涇水灌溉涇陽高陵等五縣田地。農事獲利甚大。吾人自西安抵此。一路十室九毀。多闃無人犬。想見往年荒旱。雖草根樹皮無可扢食之慘情。愈覺開發西北。爲急切之圖矣。吾等不速之客。驚動山中工程師陸君。乃出其罐藏食品。以果吾人枵腹。然後執火攜杖。導吾等入渠。活流激石。冷冷作聲。紆迴曲折。以達洞口。則山巖掀蹲。石峯嶙峋。泥泉傾瀉。珠露四飛。乃涉濬鑿。越崇岡。何劉二夫人。夭矯逸步。履險如夷。倘遇艱阻。則攀附而行。陸工程師於渠口爲吾等留影。乃合浮一舟。順流而下。穹溘崩聚。坻馳嶺覆。回首自無處來。前望亦不知向何處去。須臾登陸。覓途而歸。

道中拾遺

途中同行者。謂關中有二虎。卽李虎城。與今陝主席楊虎城也。陝人簡稱楊虎李虎而不城。吾人此來。聞李虎方游於楚頭吳尾。楊虎則養痾於三原梓里。可謂見城而不見虎矣。又謂關中有三寶。一曰牆不蓋不倒。二曰牛不縮不逃。三未詳。沿途村舍成墟。不縮之牛。竟未有遇。惟不蓋之牆。則到處兀峙。歷久彌堅。此足證也。土民鑿穴而居。堆土爲垣。縣鄉城牆。皆係未經窰火之土磚築之。均南中未有之象。車抵畢郢原。已暮色深沉。有周文武成康及秦漢王侯將相之陵墓。俱無碑碣標記。副官指近而高者。爲蕭何墓。遠而大者。爲文王陵。其餘壘壘。殆難勝數。均在車過一瞥之中。及

達咸陽則一彎眉月已挂城頭時正陰歷二月初二日。昔李太白過蘇臺詩只今惟有西江月曾照吳王宮裏人。殊有同感。回抵西安。滿街燈火。副官指鐘鼓樓。謂上有銅古物。當宋哲元長峽時。爲人以四十萬元竊售與某國人云。竊此事可先由省府確實查明何國。提請外交部交涉贖回。事關國粹。吾知對方決無正當理由可以拒絕也。

是夕省府設宴款待。至則來賓滿座。懸眸方久。遂忽忽入席。晤北大同學數人。彼此撫掌歡笑。客有陸君軼羣者。出一孫總理與孫君哲生並坐乘車。由一西人司機之像片。丐儒堂博士題字。謂爲總理自英使館脫險時留影。張溥泉何敘父二先生均有題署。邵元冲先生則墨瀋尚未乾也。博士接視。笑謂論予之字本難問世。看君此影。亦有可疑。因指像片之一角曰。倫敦安有此鴿面華工探窺道側乎。是當在滬或香港。須考查始可。陸力丐不已。乃卽以總理名言題知難行易四字歸之。

行歌記問

長安故都。勝迹彌多。書之與江山長存。不書與烟塵同滅。來遊者若粗粗一觀。三日可矣。若先蒐閱記書而一一爲之探訪。則雖歷三月當尙有闕遺。吾人無事忙。來此再宿。忽忽啓行。情以物遷。辭以情發。於是有紀遊之詩。

東來征程三千里。西入函谷百二重。黃河滾滾上天冲。華嶽巍巍墜雲空。一車逐塵如長虹。華淸再浴快心胸。驪山猶見烽火紅。渭水橫流想此公。茂陵宿草動西風。古渡咸陽月如弓。片牆危堞久轉崇。玉簫金琯聞遺宮。漢祖唐宗人中龍。秦皇尤爲龍中雄。斬蛇逐鹿事忽忽。一僧譯作建奇功。漁陽鞞鼓今自東。敢遺豪傑出關中。故都寂寂幾千載。我今特來新策封。

新策封者。二中全會於六日議決。以洛陽爲行都。以西安爲陪都。改稱西京。吾人於次日抵陝告之。陝人無不引爲新新聞。西京與陪都之稱。可謂卽自吾人到達之日起矣。一客驟問中國既有首都。何復有陪都。既有陪都。何復有行都。豈非示人以弱。同行者笑曰。首都猶正夫人也。陪都猶如夫人也。行都猶康口排也。中國唐時國勢綦盛。修洛陽爲東都。高宗嘗謂兩京朕東西二宅。往來不恢。此非示人以弱。正示人以濶耳。客曰。以資格論長安洛陽均在金陵之上。其甘俯首居於下風乎。答曰。洛陽爲張良所不取。故勸高祖都西安。是洛陽不如西安也。西安爲總理所不取。所擬陸都於蘭州。是西安不如蘭州也。今以西安爲陪都。當然以洛陽爲行都。若對金陵首都而不滿。則豈不懼蘭州之襲其旁乎。客笑。復言。首都曰南京。陪都曰西京。洛陽昔時本有東京之稱。今既定行都。何不改稱東京乎。曰。中國之東京耶。將以太平洋東之東京爲

吾東京矣。客大笑。稱善。吾人所乘火車隆隆。蓋已出函谷關矣。

黃鶴樓頭

十一日午車抵鄭州。改乘平漢車北行。渡黃河橋。此橋工程保險僅十五年。今歷三十年。故行車甚緩。外人謂華人能冒險。不知人窮冒險。國窮亦冒險。不得已也。六河溝煤礦公司住二日。大榮。浴室。彈子房俱備。精神一爽。自滬所患傷風。至是亦愈。十四日。仍附平漢車南行。自信陽以下。漸見風景不同。武勝關之雄。雞公山之秀。均落窗前。王家店存重兵駐紮。聞此間西披猖獗。夜間通車。人人戒心。鄰近各站。滿張剿赤標語。似不知有抗日事者。是則處境不同也。內憂外侮。相逼而至。國亡無日。感嘆曷已。下午八時抵漢口。寓德明飯店。

翌晨十六日。渡江登黃鶴樓。三鎮鼎峙。江山如畫。地多照像館。命相館與乞丐。可謂三多。側有漢王陳友諒墓。饒漢祥氏撰碑銘曰。帝之才可以承天寵。帝之志可以合人統。帝媾其貽而明獲其種。惟古有項王與帝伯仲。夫氏為漢王不平。即為有才者不平。固千古同慨。然此語在英雄人如明祖者視之。必笑為生員之見。明祖一日至國子監。有廚人晉茶。偶稱旨。詔賜冠帶。有老生員獨唫云。十載寒窗下。何如一杯茶。太祖過窗外聞之。應聲云。他才不如你。你命不如他。

回首天末

十七日往諶家磯參觀六河溝煤礦公司鍊鐵廠。並留影。晚至康斯馬坡立思俱樂部聚餐。後即乘公和輪船來滬。此行數千里。歷時半月餘。雅叨儒公光庇。並承西安何叙父慕哲甫二先生之見惠瓦帖。洛陽錢慕霖靳仲雲張欣海汪平仲諸先生之有攙郇廚。漢口周福介羅惠僑李祖楨李祖芬諸先生之尊酒拂塵。為歡一瞬。回首天末。茲遊尤未足忘焉。

民國二十一年三月二十一日

新華信託儲蓄銀行
上海 北平 天津 漢口 洛社
國內首創儲蓄之銀行 民國三年成立
資本 收足國幣二百万元
辦理各種儲蓄存款
合法穩慎公開便利
專爲社會服務
詳章承索即奉

中南銀行儲蓄總部 本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後
(一)甲種(二)乙種活期(三)定期(四)整存整付本利證計分五元至一千元六種滿洋一元即可存儲(五)零存整付(六)特種零存整付分五十期隨時可以儲存無時期數目限制(七)整存零付地址上海漢口路七號電話一五二二二虹口分行北四川路老靶子路北首電話四一九八六 一五二二二南京黑廊街卅三號杭州清河坊十五號

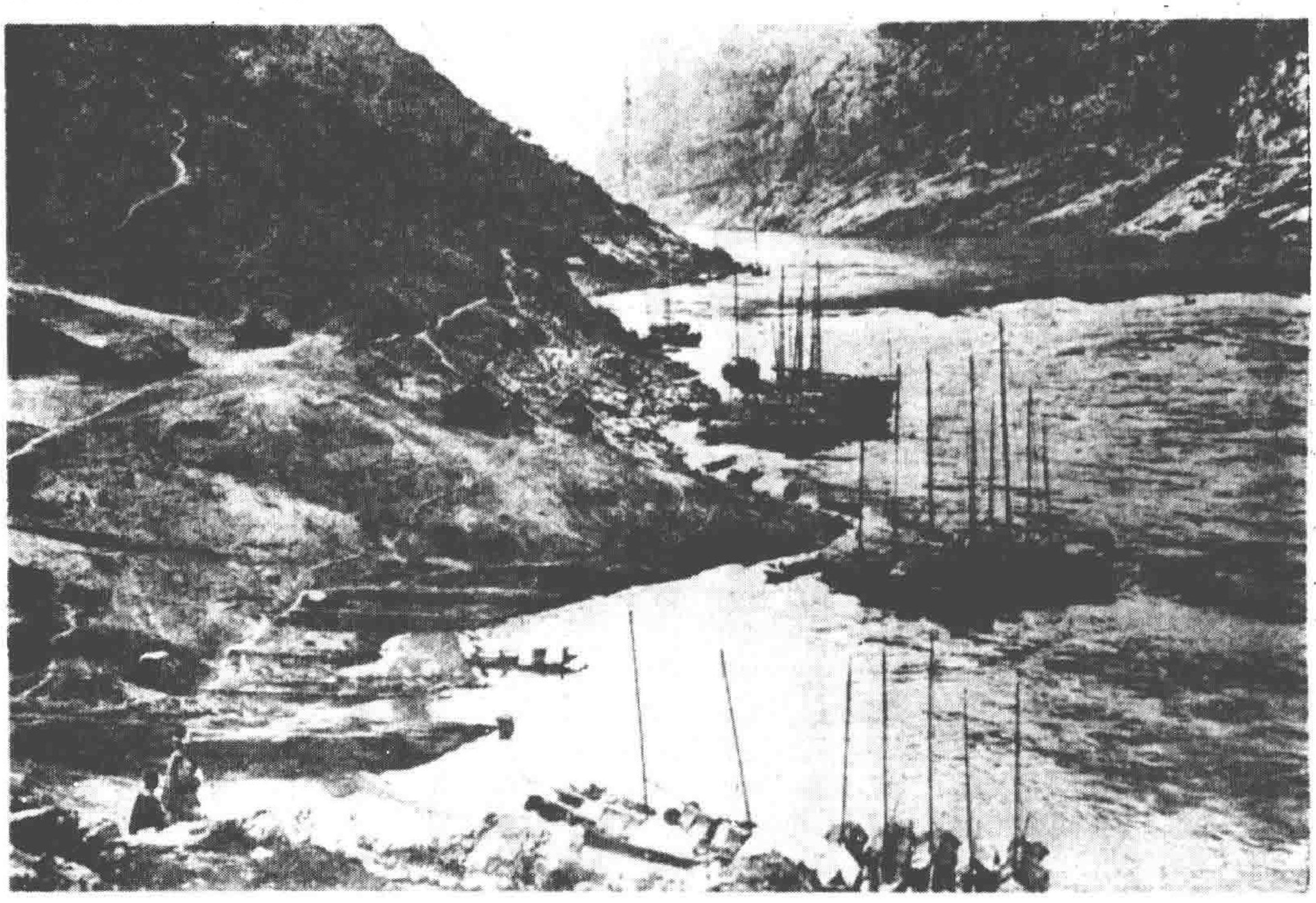
三峽憶游

趙幼文

巳秋。南歸誋母。道經三峽。歎其峯巒特秀。江流險惡。久未或忘。抵滬以還。猶縈系于寤寐。因憶所見聞。徵諸載籍。綴成斯篇。峽中勝跡。略備于是矣。嗜游之士。其將附輪泝江一探厥勝乎。

七月十一日。余偕內子瑩如自蓉抵渝。改乘彝陵輪東下。是晚舟泊萬縣。波瀾浩瀚。胸臆開闊。翌晨啓航。抵魚復浦。故老相傳。灧澦風濤電射。巨魚卻不得上。故謂魚復。江濱有鹽井無數。人云孔明所鑿。洲上居民千餘家。皆業此。每盛夏水漲。則鹽泉遷去。又于上流取之。今人僅存數百。惟未目驗其然否。浦上沙洲有孔明八陣圖。荊州圖記云。圖聚細石爲之。各高五尺。廣十圍。歷歷如棋布。縱橫相當。中間相去各尺。正中南北巷寬廣五尺。凡六十四聚。或爲人散去。或夏水漲沒。冬涸復依然如故。水經江水又東逕諸葛亮圖壘南。注云。亮所造八陣圖東跨故壘。累細石爲之。聚石八行。行間相去二丈。因曰八陳。既成。自今行師。庶不覆敗。皆圖兵勢行藏之權是也。其後桓溫伐蜀。經此歎曰。此常山蛇勢也。因勒銘曰。「望古識其眞。臨源愛往跡。恐君遺事節。聊下南山石。」一舟中觀之。殊不了了。然當峽江水漲。波濤蔽天。石崩山裂。及乎水落。萬物

巴蜀三峽新灘



一二一一二七

異狀。而陣石依然。數百年中。淘灑推激。而不能動。殆亦奇矣。劉禹錫謂諸葛誠心爲玄德効死。故神明保持之。杜詩云「江流石不轉。遺恨失吞吳。」蘇詩云。「六師紛未整。一旦英氣折。」千古有餘

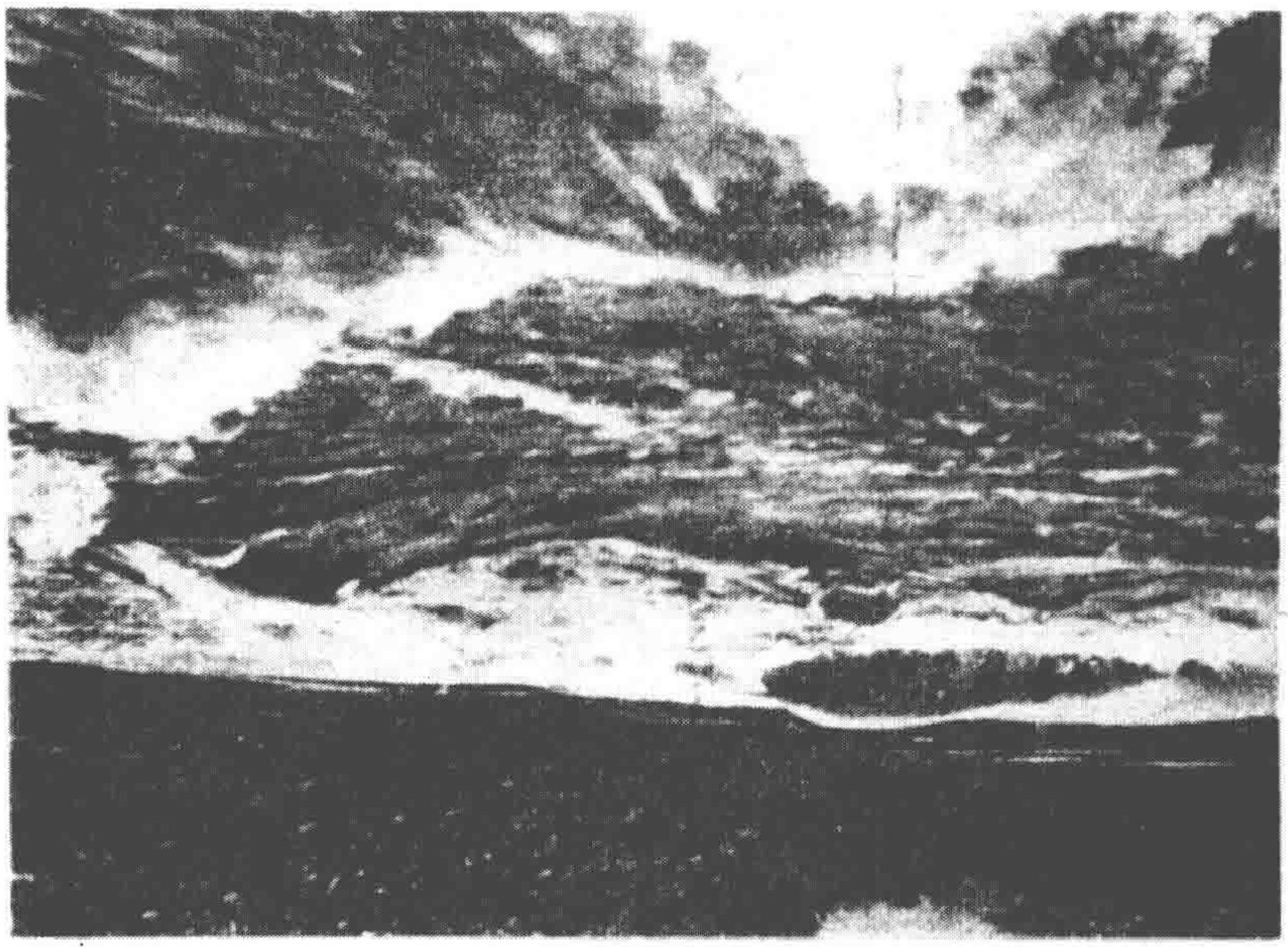


巴蜀峽中平善壩

哀矣。山上有八陣台。瀼水自北來注之。水卽瀼溪。源出巫山縣。流經天池。池在奉節縣西北。杜工部詩云「直對巫山峽。兼疑夏禹功。」是也。水又經清溪。入草堂河。（上有少陵瀼西草堂故名）曰瀼溪水。逕白鹽赤岬二山之間。逶迤入江。又一水出大甯縣流經郡北。亦南與瀼會。卽工部所居處也。少陵晚游夔州。凡三徙居。皆名高齋。於大歷二年丁未春遷居赤岬。三月遷瀼西。秋遷東屯。未幾復自東屯歸瀼西。其居赤岬詩云「犇峭背赤甲。斷崖當白鹽。」其移居瀼西云「瞿塘春欲至。定卜瀼西居。」其遷東屯云「東屯復瀼西。一種住清溪」數百年來。廢爲邱墟矣。其東卽東屯故地。公孫述據蜀。於東瀼水濱墾稻田百餘頃。因號東屯。少陵詩云「東屯稻畦一百頃」是也。于卓東屯記。峽中多高山峻谷。地少平曠。東屯距白帝城五里而近。稻田水畦。延袤百頃。前帶清溪。後枕崇岡。樹林葱蒨。氣象深秀。稱高人逸士之居云云。蓋少陵於此有農莊。爲檢校收穫之所也。其南卽爲白帝城。水經注白帝山城周迴二百八十步。北緣馬嶺。接赤岬山。其間平處。南北相去八十五丈。東西十七丈。東傍瀼溪。卽以爲隍。西南臨大江。瞰之眩目。唯馬嶺山差委迤。猶斬爲路。羊腸數四。然後得上。險可知矣。上有廟祀昭烈帝。旁以武侯關張配享。少陵先主廟詩云「舊俗存祠廟。空山泣鬼神」其諸葛廟詩云「婁入武侯祠」又云「遺廟丹青古」則廟祀由來久矣。山腹有觀音洞。一名佛臥龕。舟中觀之。了了可辨。俯視瞿唐水色黝冥。不知數十百丈。峽門雄峙。大江湍騰澎湃。信爲險要。少陵白帝城最高樓詩云「城尖徑仄旌旆愁。」又云「白帝城門水雲白。低身直下八千尺」蘇子瞻詩云「荒城秋草滿。古樹野籐垂」稍下歷灩澦堆。水經注曰。淫澦石。一石作黝黑色。斑浪爛然。孤峙江中。可

一二—一二八

二十許丈。當瞿唐峽口。北尻南首。踞如怪獸。陬互橫梧。盤岸巑岏。江水西來。貫注其下。濆溥相陶。白浪溶潏。飛舞上下。瀰漫天日。奇態怪狀。不可逼視。古語云。灩澦大如馬。瞿唐不可下。灩澦大如象。瞿唐不可上。峽人以之候水。无敢犯者。杜詩云。「如馬戒舟航。」肖矣。相傳歲旱水涸。石現三足。形如鼎。或云是禹所鑿。以鎮水怪者。事雖荒誕。不足深據。然當舟過此時。漫天霢霂。黑雲蔽空。陰霾之氣。撲入窗舷。見者心悸。少陵云「神功接



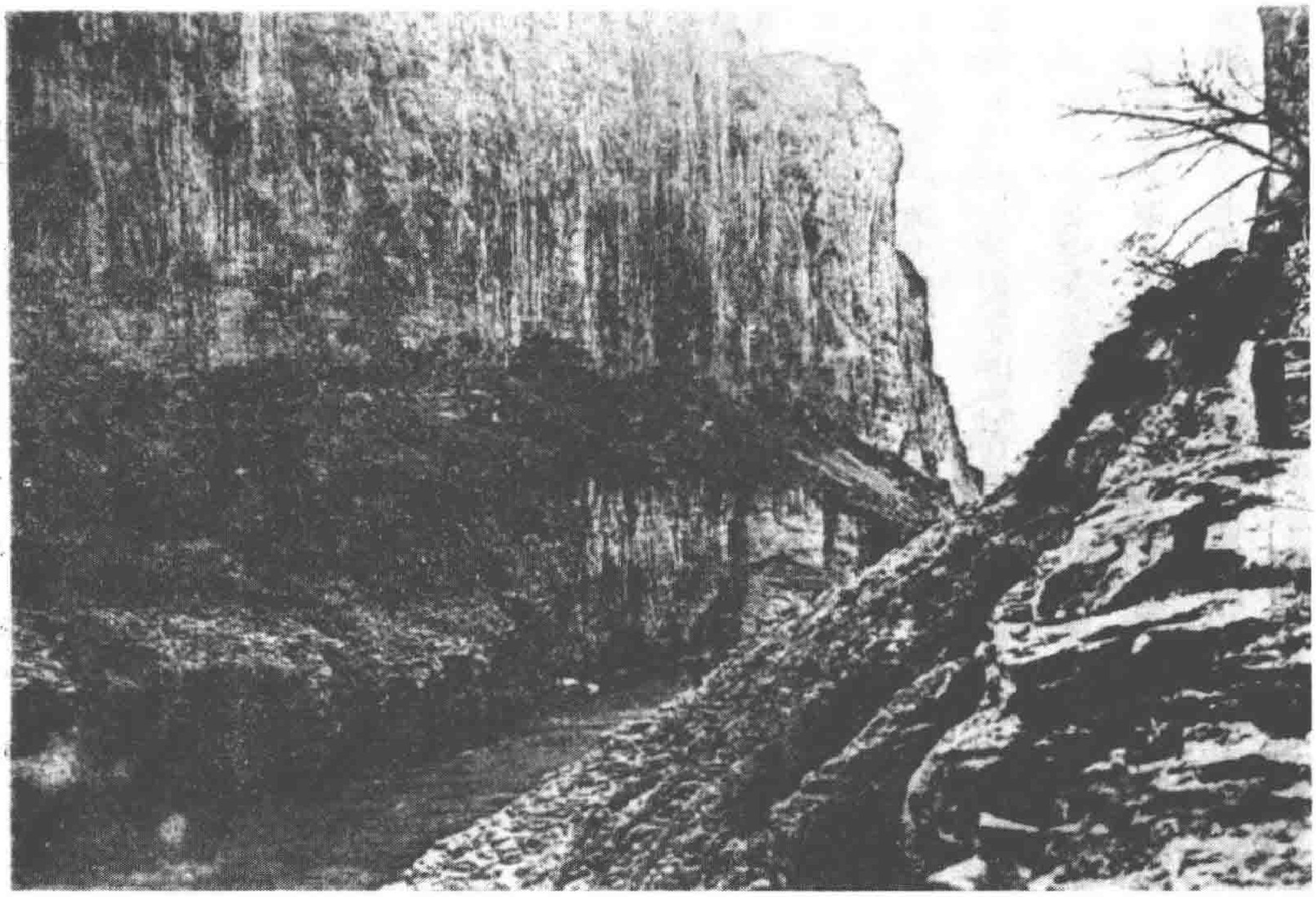
巴蜀三峽與隆灘

混茫」。殆果有鬼神憑式耶。舟由石西轉而北。又折而南。又折而東。抵瞿唐峽口。始得去路。在上流時。仰觀巉巖怪石。屏然中立。初不知其有此。子瞻詩云。「入峽初無路。連山忽似龕」。可謂刻畫逼眞矣。瞿唐舊名西陵峽。杜甫夔州歌云。「蜀江楚峽混殊名」。謂荊州亦有西陵峽。二名相淆。古名廣谿峽。水經。江水又東經廣谿峽。注云。斯乃三峽之首也。其間三十里。頹巖倚木。厥勢殆交。北岸山有神淵。天旱。燃木岸上。推其灰燼下穢淵中。則降雨。常璩曰。縣有山澤水神。旱時鳴鼓請雨。則必應嘉澤。蜀都賦「應鳴鼓而興雨」。杜云「沈牛答雲雨」。皆謂是也。夏水回復。沿泝所忌。有神廟。尤至靈。淸代而上。雖刺史二千石。經過皆不得鳴角伐鼓。商旅上下。恐觸石有聲。以布裹篙足。今輪舟鼓行。了無他異。兩山對峙。中貫一江。石壁窅窱。仰視巖石。老樹鬱蒼。如在雲中。俯察谿谷。磣磣不可丈尺。而灩澦適當其口。是爲三峽之門戶。峽程記以廣谿明月仙人爲三峽。而瞿唐灩澦不與。不知廣谿峽卽瞿唐之殊名。所言三峽。則瞿唐峽巫峽歸峽是也。楚蜀之交。三峽爲險。而瞿唐之險。又冠于諸峽。庾仲雍以明月東突廣德爲三峽。峽程記以明月巫山廣谿爲三峽。寰宇以西峽巴峽巫峽爲三峽。宋肇謂西陵巫峽歸峽爲三峽。紛紛聚訟。皆不足據也。稍北卽黃龍灘。復有一石。宛如研石。兩崖各百餘丈。豁然中坼。是爲峽門。古名捍關。少陵



巴蜀峽中之白帝城

夔州歌云「白帝高爲三峽鎭。瞿唐險過百牢關。」前爲赤甲山。削壁重重。竹木不生。水經注謂之赤岬山。周回七里一百四十步。東高二百丈。西北高一千丈。連基白帝山甚高大。不生樹木。其土悉赤。土人云。如人袒胛。胛山脅也。故名。或謂漢立赤甲軍于此亦似。白鹽山高可千餘丈。俯臨神淵。土人見其高白。故名。山半居民鑿石爲屋。不下數十家。宛于蜂房。其白一線者。則前開峽中孔道也。岩間刻夔關二大字。二山夾江對峙。嶮岨絕秀。若削成。鬖翠流舟相錯如織。數十里間。目不暇賞。同舟莫不倚檻縱觀。不能自已。其中山石或雄峙如宮闕。或壁立如城垣。或如倉如囷。或嵬兀如拳。或銳利如劍鍔。其色或碧。或黑。或赤若渥丹。或白凝冰雪。千態萬狀。不可方物。眞有「前山槎牙忽變態。後嶺雜沓爲驚奔」之勢。瞿唐爲全蜀之扼要。白鹽赤岬二山又乘勢崛起以助其險。少陵詩云「赤岬白鹽俱刺天。閭閻繚繞接山巔。」又云「三峽傳何處。雙崖壯此門。」又云「開闢天地險。防隅出水關。」可謂全蜀雄闔矣。稍下爲鐵柱溪。溪有二鐵柱。貫以鐵絚。昔人用以鎖峽者。水漲時沒入深際。不可見。當舟入峽口時。風水相搏。駛行若飛。巴人款款作渝歌。衆山皆響。一時風聲水聲款乃聲相屬不絕。山半雲氣蒸騰。絮絮若白綿。微風吹之。或片片墮。時有瀑布從崖腹奔注江中。濺珠噴玉。亦泄瀉若銀泉聲。涓涓浮聲響若鐘。所謂「山



巴蜀峽下風箱峽

猿悲嘯谷泉響野鳥嘐戛崖花春。」眞惟妙惟肖矣。北岸風箱峽。懸岩間有石形如箱。色酷似黃土。長約一尺許。嵌石罅中。都十許枚。每間一二里有其一。清光緒時。開峽道工人會取其一。啟之中空。作木聲。鬻于夔市。爲役警見。拘其人。命令置原處。用木數百梃作架方置其上。但不審當時何以取下也。此長年爲余言之。又前爲黑石灘。諺云「灩滪冒頂黑石下井」言此乃峽中極險處。航行當戒也。吳船錄亦云黑石灘最爲險惡。至此入巫山界。夔峽自此盡矣。

錯開峽。兩山對峙。橫通大江。故名。抵巫山城緣山爲墉。東西北三面皆臨深谷。南傍大江。高唐觀在城西西山頂。乾隆乙亥中重葺之。西北有陽雲台。即陽台。高一百二十丈。與隔江南陵山相對。吳船錄陽台。高唐在來鶴峯上。未必是神女事。今廟中石刻引墉城錄云瑤姬西王母之女。稱雲華夫人。助禹驅鬼神。斬石疏陂。有功封妙用眞人。按神女廟。在縣東三十里十二峯南。飛鳳山之麓。其封妙用眞人。則在宋紹興二十年事也。有巫谿水來注之。水經注谿水導源梁州晉興郡之宣漢縣。南入于江。溪上有楚王細腰宮。但基陛階礎尚存。稍東一峯銳起。則塈㑄山。其南岸正對巫山。山形絕肖巫字。因以爲名。巔有神女廟。長年往游者言廟屋三楹。神像着冠帔。婉嬺幽靜。其態如生。世傳神女爲王母第二十三女。

一二—一三一

雲華上宮夫人。佐禹治水有功。語殊渺茫。不足據爲典要。廟址初在大巫山飛鳳峯後。以江濤洶湧。不可繫舟。殊礙游泳。始移於此。高唐陽台皆土山。无甚奇觀。惟登徯奇秀撑空。飄飄有出羣之致。巫山峯巒突兀竦桀有餘。而秀蒨仍不足也。登徯亦名驅熊。四季湍急。水聲如熊鳴。故名。山下有石灘曰獼猴灘。至此爲入巫峽之始。水經注杜宇所鑿以通江水是也。迴望高唐陽雲。隱約於烟靄中。相傳此山有神鴉。常飛逐行舟。以肉擲之即去。過時殊未得見。抵空亡沱。至此山益奇麗。經望夫台。亦稱望夫崖。或名女觀山。相傳有宦蜀者。其妻登山望之。遂化石。蓋傳會其形。不足據也。又經大巫山。水經注謂此山非唯三峽所无。當抗峯岷峨。偕嶺衡疑。其翼附羣山。並槩靑雲。更就霄漢。辨其優劣。其間首尾一百六十里。謂之巫峽。山海經夏后啓之臣血涂居此。血涂蓋亦巫咸之屬。山因以得名耳。其上舊有神女廟。即酈道元所云。天帝之季女名曰瑤姬。未行而止。封於巫山之台。精魂爲草。實爲靈芝。所謂巫山之女。高唐之姬。朝朝暮暮。陽台之下。爲立廟號朝雲者是也。至此即十二峯。詢諸同舟。不能一一指示。惟美人峯確可辨識。明媚纖麗。宛如靚裝女子。揚袂欲起。三峯連綴。銀然晶瑩。蓋即古之神女峯。其曰朝雲者也。謂爲仙眞所託。殆其然歟。十二峯曰望霞。曰翠屏。曰朝雲。曰松巒。曰集仙。曰聚鶴。曰淨壇。曰上昇。曰起雲。曰飛鳳。曰登龍。曰聖泉。載諸天中記。惟神女朝雲本諸宋賦。餘不悉其所自出。故子瞻詩曰。「仰觀八九項」又云「遙觀神女石綽約」一誠有以蘇轍賦亦有九可見而三不知之語。吳船錄十二峯。但在北岸。前後映帶。不能足其數。入蜀記神女廟正對巫山。然十二峯者不可悉見。則十二峯之不能盡知由來已久。相傳每八月十五夕。月明時有絲竹之音。往來峯頂上。猿亦哀鳴達旦。如相應然。至今不但无絲竹聲。抑並无哀猿聽矣。十二峯雖未全覩。然山水之瑰奇。固已略得彷彿。坡翁詩云「船上有山如走馬。倏忽過去數百羣。」可謂善於形容者已。棺材峽。崖腹懸一木柙。碧色森然。籐蘿繞之。俗遂以名。第巉崖千仞。因何有此。何人安置其上。亦理之不可解者。稍下一碑。舟人指爲孔明碑。同舟者云。光緒中溯洄西上至此。舟破。宿于此。遠視此碑。有龜坼狀。旁有老者指而歎曰。淸社將屋矣。余聞異其言。詢之老人云。此碑每值易代。輒裂去一層。故老相傳。累試不爽。船中以望遠鏡窺之。隱約有字跡然。舟行殊迅。終未究其詳也。崖間有巫峽二大字。相傳此山崩壞而出。非人所爲。未審然否。又有蟒蛇洞。石壁上鐵鎖貫注繚繞數匝。有云其下有蟄龍。時爲行舟之害。自置鎖後。久遂寂然。亦神話也。又經疲石。亦稱培石。石方如案。光平可鑑形影。水漲時極難渡。半里許過一石。人呼爲小灔澦石。狀如瞿唐所見。其高廣遠不及。至萬流溪。爲楚

蜀分界處。羣山萬壑。奔馳而下。至此中坼。一溪又橫間之。眞可謂得勢矣、楠木園。山半居民約數百。烟靄明滅。悉爲所翳、遠聞雞犬聲。或見炊烟依依雲表。始知其有人家。亂山中一瀑布流注于江。清潔无纖塵。自遠望之。以爲雲氣。卽之始見。幾疑武陵源近在斯也。神往久之。門扇峽。一名東奔灘。兩山鈴束。對聳如門。巫峽自此而盡。過此以往。山勢漸覺平緩矣。

青竹標。巨漩盤渦。激風而起。鷁首銀浪。勃發躍至數丈。如霢霂乍飛。衣履沾濕。舟爲簸蕩。移時始平。危哉。稍東經三分泉。泉自山罅中流出。相傳三派有秋。二派中熟。一派或絕。則是歲必遭饑饉。至巴東無城郭。茆屋數十椽。居士阜上。小如彈丸黑子。野僻偏陋。眞所謂「野戍荒州縣」也。山頂有秋風白雲二亭。寇萊公準於太平興國時作令。是間。其南所建有萊公祠。有公所手植柏二株。後人呼爲萊公柏。宋陳堯臣詩「雙柏今何在」。卽指此。公作令是邑。久嘗於溪橋上吟眺。有「野水无人渡。孤舟盡日橫」之句。後人慕其遺澤。號曰相公溪。相公橋。云唐宋間。此地出硯石。絕美。曰大沱石。杜詩云。「奉使三峽中。長嘯得硯石」。歐陽永叔硯譜云。大沱石其色黑斑斑。亦頗發墨。至今殊無所得矣。縣東有隱驢山。相傳譚正夫騎驢入此山而隱。故名。樂天次巴東詩云。「巫山暮足霑花雨。楚水春多逆浪風。」又云「一片紅旌數聲鼓。使君艛艓上巴東」。子瞻詩云「萊公昔未遇。寂寞在巴東。」放翁云「巴東詩句澶淵策。信手拈來盡可驚」。蕞爾之邦。亦留韵事。地非因人而著歟。牛口灘。入秭歸界灘。碎石羅布。水勢洶沌。四序皆險急難行。再進爲八斗灘。陶雲汀日記爲巴斗。水勢南趨。又折而東。激漩大如屋。漫江皆是。夏秋皆爲極險。對岸爲台子灣。稍下卽上石門三灘。巨石駢峙。一聳而西。一蜿蜒而東。又一石直截江心。水勢驟東。故愈湍急。石門卽水經石門灘。注云。灘北岸有山。山上合下開。洞達東西。緣江步路所由是也。先主爲陸遜所敗。經此門。追者甚急。乃燒斷鎧道。踰山越險。僅乃得免。二十里業灘。俗誤業爲棄。故稱棄灘。又稱拽灘。上二石聳峙。稱曰拽枕。拽牀、名與新灘並著。夏漲之際。其險入峽數百里間。无踰此一灘者。故夔巫人有「有業無新。有新无棄。」之諺。當舟過時。駭浪暴灑。驚波飛薄。疊躍數十丈外。水勢盤紆。灘聲雷响電激。震驚耳目。一葉之舟。飛舞上下。撇漩掯濆。時作欹側。勢欲傾斜。使人心怖。沙洲泊帆船數十艘。皆上峽船停檝以待水退者。誠險灘也。又經上尾灘下尾灘二十里吒灘。秭歸舊經云。水石相激。如噴吒之聲。分三吒。官擋口爲上吒。雷鳴洞爲中吒。黃石口爲下吒。吒心爲甕。故又名人鮓甕。山谷詩「命輕人鮓甕頭船」。范石湖云「竹聲蕭條衙鼓靜。惟有吒灘喧萬雷。」卽此。岸卽秭歸城。城在山麓上。城趾皆亂石。險灘水急。不可繫

舟。地瘠民貧。荒涼滿目。不及川中一大鎮。舊聞此邦有踏蹄歌拔河戲諸俗。（巴人事鬼。男女雜錯。伐鼓以祭祀。歌曰踏蹄。以麻絙其竹。分別而挽。爲拔河。以祈農桑。）今无聞矣。俗好事鬼神。寖成風俗。少陵詩云「家家養烏鬼。」信爲不虛。劉禹錫亦有「淫祀多靑鬼。居民少白頭」之句。蓋廣南川峽諸蠻之遺風也。山水粗陋。與巴東等。確有「晚日寒天過秭歸。江天點點上愁眉」之境。然三閭大夫宋玉諸人。均產是邦。少陵詩「若道士无英俊材。何得山有屈原宅。」此洵理之不可解。或抑後人傳會之歟。乘風破浪。過滾子關。石岩横亙江中。甚險。又經烏牛石。石入江數丈。過時正當險急。稍下爲蓮花三漩。江心怪石錯綜。亙漩可畏。南爲四季蕩。亦險。稍下又有白馬石。險等烏牛。亦一石直亙江中。故昔人有「亂石烏牛伏。驚濤白馬奔」之句。南岸有宋玉宅故址。少陵詩「宋玉歸州宅。」又云「江山故宅空文藻。」義山詩「何事荆門百萬家。只教宋玉擅才華。」放翁詩「江上愁風宋玉悲。」儒雅風流百世之下。景仰无既。五里過丹陽故城。俗號老歸州。卽楚王城。是熊繹始封之舊都也。對岸有屈原田宅。卽古之樂平里。畦堰櫱漫。階礎无存。祠剏自唐元和中。宋重新之。王十朋龜齡詩云「靈均遺宅尚蘭畹。熊繹舊城空竹叢。」范石湖詩云「東都男兒得湘纍。西舍女兒生漢妃。城材莫相笑。人家閥閱似渠稀」此又兼慨明妃。蓋昭君村去此僅數十里。並弔之耳。務觀詩「江上荒城猿鳥悲。隔江便是屈原祠。一千五百年間事。只有灘聲似舊時。」其下爲屈沱。俗號屈原三沱。湍急逼遛。夙稱險惡。對岸爲下石門。巨石盤踞若門。四時皆險。相聯又有金盤磧黃魚三滾灘諸險。自業灘而下。節節皆在驚湍駭浪中。殊可懼也。三十里香溪。又名昭君溪。相傳昭君嘗居此浣紗。因而草木皆香。故以爲名。溪中有昭君擣練石。溪水色碧如黛。煎茶記稱爲第十四水。味極淸冽。溪之內有昭君村。昭君實產於此。漢書註昭君本蜀郡秭歸人是也。少陵詩云。「生長明妃尚有村」又云「數道巫山麗醜。何得此有昭君村。」卽指此。樂天詩云靈珠產无種。彩雲出无根。亦如彼姝子。生此遐陋村。」范石湖詩云「絕代昭君村。」子瞻詩云「昭君本楚人。艷色照江水」少陵又言在巫山縣者。統峽中而渾言之耳。林師山腹過香溪詩云。「明妃別漢家。萬里葬胡沙。空有香溪水。芳名艷若耶。春山蹙眉黛。江瀨響琵琶。寄謝村邊女。休矜貌勝花。」極哀艷之緻矣。白狗峽石壁有洞。舟人指爲武侯藏兵書處。謂之兵書峽。稍下目爲寶劍峽。杜甫詩。「白狗斜臨北。黃牛更在東。」是也。道經此峽。亦在七十二福地之內。水經注狗峽崖龕中石隱起有狗形。形狀具足。荊州記。謂天欲雨則狗靑。居人以此卜陰晴。甚驗。前進爲新灘。宋新安驛也。灘有上中下之分。江中亂石崢

峽。水落時最稱險惡。峻激奔瀑。魚鼈所不能游。古日新崩灘初崩于漢和帝水元十三年。再崩于晉太元二年。再崩於宋皇祐三年。四崩于明嘉靖中。崩石愈多。灘門益狹。水勢益急。舊傳崩之日。逆流百餘里。湧起數十丈。道元謂在大巫山之上。大誤。蓋地名或有時訛誤。水道或有時遷移。至如此之巨險。則自古及今。人人屬目。必不易也。帆舟經此。必盡卸所載貨物而後渡。謂之起撥。倩本地熟諳灘險者掌柁。謂之請舵。長客各登岸。步至下灘登舟。相沿如是。蓋无敢貿然而行者。一時苦之。故歌曰「灘頭白勃堅相持。倏忽淪沒別无期。」其險可知矣。余舟過時。適當夏漲。一望蒼茫。平拭如鏡。不覺其險。因未值其候也。牛肝馬肝峽。山峽壁立。山半有石形如肝肺。以望遠鏡窺之。又似土質結成者。色黃。亦形畢肖。在江左。聞馬肝淸季曾有人用炮擊。痕猶宛然在也。空舲峽。亦名空冷峽。又名夜叉碚。俗訛爲崆嶺。絕崖壁立數百丈。飛鳥所不能棲。湍水迅急。舟行極艱。舲中載物。必全空之。乃得上下。輪舟亦時于此毀沉。荆州圖經云。有一火燼插崖間。望見可長數尺。相傳堯治洪水時。行者泊舟崖側。炊爨於此。以餘燼插崖間。故今猶有插灶之目。語殊渺茫。誠難置信。然巴歸以下。山勢竦桀。有奇姿。洵數此也。出峽口。經崆嶺珠。有大石亘江中數丈。又經南丈珠。北丈珠。二灘相連。舟行必由大石左旋而由右轉。尺寸間。成毀立判矣。經黑岩子。至此山勢漸平開朗。回望峽中。烟靄明滅。景物又一新矣。黃陵廟。廟在黃牛山麓上。祀黃陵神。神又曰黃魔。廟後峯頂有危石。宛如神像。前豎旌旗。右駐一黃犢。始立此廟。又作記以紀之。其後秦良玉因設侯像於後。水經注。黃牛山高崖間有石如人負刀牽牛。人黑牛黃。成就分明。人跡所絕。莫得究焉。信已。此峯矗立天際。益以江流紆回。舟行信宿。猶望見之。故有朝發黃牛。暮宿黃牛之謠。其神間至靈常扶人出險。李吉甫自忠州泝峽。江漲洶怒。忽有神人出水面。扶其舟。自稱黃魔。寇萊公經吒灘。亦有神扶船而下。亦號黃魔。帆舟鳴金然爆竹以祀。无敢少違。今輪舟未有此舉也。佇立檻間。仰首忽見遠峯數點。屏列如著。蒼翠欲滴。頗堪玩賞。經蝦蟆碚。頭鼻吻頷。處處逼眞。有泉自口鼻間流出。飛瀑數十丈。望之如匹練。泉味甘冷淸洌。水品爲天下第四。放翁詩。「巴東峽裏最初峽。天下泉中第四泉。」卽指此。惜舟行急。未獲一嘗。每誦陸句。悵然自失。又過扇子峽。連峯疊崿。勢亦甚奇。經石牌珠。又名石碑峽。江中一石。橫數十丈。狀如牌。三四月之交。至險。偏腦灘南岸爲神龕子。江面頓狹。大水極險。南岸洞中一石。如老人持竿垂釣狀。長年云此太公石也。俄頃抵平善壩。又五里下牢溪。古之下牢戍也。杜詩「始知雲雨峽。忽盡下牢邊。」卽此。山間有洞曰三游洞。昔白居易自江州司馬遷忠州刺史。與弟知退偕行。元微之亦

自通州司馬遷虢州長史。相遇于彝陵。同游此洞。知退。曰。斯景勝絕。天地間有幾乎。各賦古調二十韵于壁。樂天又序而記之。洞之名。樂天所命也。黃魯直陸放翁老泉二蘇皆相繼游。此各絕以詩。子瞻詩云「凍雨霏霏半成雪。游人履冷蒼苔滑。不辭攜被崖底眠。洞口雲深夜无月。」老泉云「洞中蒼石流成乳。山下寒溪冷欲冰。天寒二字苦。求去吾欲居之亦不能」子由云。「昔年有遷客。攜手過嵌崖。去我歲三百。游人忽復三。」稍下即南津關。古之西陵峽也。至此險灘已盡矣。吳船汞謂舟至此。人皆相慶如更生。萬里征人。飽歷險阻。至此而慰藉可知。水經注云。自黃牛灘東入西陵峽。至峽口一百餘里。山水紆曲。兩岸高山重嶂。非日中夜半。不見日月。絕壁或十許丈。其石彩色形容多所象類。林木高茂。略盡冬春。猿鳴至清。山谷傳響。冷冷不絕。所謂三峽。此其一也。自入峽七百里中。夔巫而下。如白帝。瞿唐。灩澦。白鹽。赤岬。朝雲。神女諸勝。疊嶂秀峯。奇構異狀。難以司叙。林木叢森。離離蔚蔚。乃在霞氣之表。素湍綠潭。回清倒影。荒藤煙樹。如置畫圖。有時懸泉瀑布。飛漱其間。冷冷賤玉。傳響幽谷。清風紆徐。喬雲委迤。山石爛若錦繡。仰矚俛映。雖流連信宿。亦難忍去。其間巴歸百餘里間。山水忽粗陋。至今不可入目。及手至白狗入空舲。而又翹然特秀。其勢直至下牢而盡。殆夔巫之洩太盡與。道元水經注曰。三峽兩岸連山略无闕處。重巖疊嶂。隱天蔽日。非停午夜分。不見曦月。至于夏水襄陵。沿泝阻絕。或王命急宣。有時朝發白帝。暮到江陵。其間千二百里。雖乘奔御風。不以疾也。每至晴初霜旦。林寒澗肅。常有高猿長嘯。屬引淒異。故鮁者歌曰「巴東三峽巫峽長。猿鳴三聲淚沾裳。」其情景可謂淒清矣。抵宜昌山勢驟舒。江面頓闊。微颸徐動。水波不興。而疏峯寒翠。冷冷欲滴。長江紆回。清上眉宇。望荊門虎牙二峯。蒼然暮色。雲嵐萬方。不可窮工。其狀以視峽中諸山。又呈新態矣。大抵川峽之險。因大江約束全蜀之水出。而巴巫諸峯迫窄而成急流。又石穴隱伏。急湍入之。復溢而奔出。噴浪如銀。其起或數丈。或十許丈。帆舟觸之。莫由倖免。是謂貧公。或巨石中举。橫阻江流。水急觸石。激成漩渦。其起或高如峯。或巨如屋。行舟當之。隨勢欹側。沒入深際。是謂漩。故諺云。漬起如屋。漩大如井。而暗礁羅布。輪舟亦危。然駕駛者。苟能細心從事。則游客亦可縱觀憑弔矣。

余近有京華之役。苦車中岑寂。无以消永晝也。于旅行社購車票時。瞥見曹亞伯先生之游川日記。即購得。不暇至車中讀。比抵站已畢其半矣。病于峽中風物。未及詳紀。用將拙述寄質君豪先生。庶以彌縫日記之闕。儻有罅漏。敬希亞伯君豪二先生爲之甄補。則更幸矣。

一二一—一三六

白龍潭尋瀑記

唐玉虬

未春。吳門金公松岑。來會於錢塘湖上。既歸。寄示齊天樂詞一闋。其序云。超山訪梅。還臥西湖。雨不止。越日。馬湛翁一浮招飲樓外樓。賞雨。座間鍾山言白龍潭瀑布奇勝。恨不得搴裳濡足以往云云。於是不慧始知湖上有白龍潭之名。顧問之杭人士。多不知。有友徐君曙岑。好探幽。工詩。聲名卓卓。杭產也。問之亦不知。於是檢之舊杭州府志。在杭之潭以白龍名者二。一在臨平鎮。舊仁和縣境也。一在定鄉。舊錢塘縣境也。顧臨平之白龍潭無瀑。在定鄉者註云。在白龍山。與龍門近。又云。龍門山以龍潭著名。自龍門寺西出石關。下砦塢坑。逶出楓樹嶺背。援鳥道。北上得僻徑。由澗路踐履水石。至於潭所。澗口有片石如盤。懸覆潭上。俯窺潭底。絕壁千仞。兩崖如闕。重門陰鎖。但聞水聲潺湲。奔流直去。雖猨鳥不能上下。又檢之六研齋筆記。有千丈崖者。謂從西溪入四十里。至橫山。蹲獅躍豹。怪石離立。飛瀑陡下。緣坡平處。可班坐。陳檥命飲。定鄉小識。謂千丈崖一名千仞巖。近龍門山。而杭府志亦引之。不慧更檢龍門山一條。下註云。在西溪欽賢鄉。地高峻。上有龍門寺。兩峯壁立如門。上有龍潭。能興雲雨。歲旱禱之即應云云。不慧考定鄉之白龍潭與千丈崖龍門山。具載於舊杭州府志。雖各自爲條。疑即一處也。然道里勿詳。仍不知其所從入。乃函邵君潭秋。托其轉諏諸鍾山。既乃得報書云。由南入者。驅車至六和塔。(有六和塔公共汽車可乘)緣江行。至轉塘。西北趨龍門坎。由北入者。自松木場乘杭餘汽車至留下。下車踰小和山。抵龍門坎。詢白龍潭於龍門坎居人。罔勿知者矣。金公雖有龍潭觀瀑之說。然遲之久。勿至。一日雷雨大作。適値星期休假。褰裳尋瀑。此其時矣。遂備雨具裹糧行。計道里。謂背山喑。向江明。乘六和塔汽車至江干下車。行二十里至轉塘。更十五里至龍門坎。龍門坎臨絕壁之下。村戶南啓。與隔岸蛟龍廟相對。意白龍潭當不遠矣。問之村人。指村東盡處。是時烏雲覆空。大雨傾盆。如銀河瀉地。求導於郡人。遲不即至。不慧足踵已爲芾履所碎。不良於行。然謂遊山如行軍。有進無退。遂摘道旁榕葉。塞履中。裹瘡緣谷口入。村人引澗水設碓。激機杵竹臼中。用以製紙。所謂水碓也。常於古人詩中習其名。今始目擊。有一碓雙臼者。間數十步設之。澗聲與碓聲遠近互答。靜中之喧。彌饒幽趣。而雙崖對鎖。高插雲際。中僅羊腸仄逕。纔可通人。入行六七里。叢篠蒼茫。雨水霑濡。更無途徑可循。褰身攀援而入。更行里許。雨勢急。遂踞崖壁之下。縱觀崖壁之上。奔騰澎湃。有如千軍萬馬之狀。百道飛泉。如白龍吼舞而下。而不慧綈袍亦已淋漓霑濕。上過胸腹。時常熟

梅天氣。不勝淒寒。而絕壑前限。勿克更踰。所謂白龍潭者。杳然不可目接。遂緣崖上。至龍門寺。擬叩寺門入。敲石烘火。久之勿應。叢叩環聲。爲滂沱傾盆聲所亂。內勿聞也。不得已。復下。西崖有杭縣苗圃在焉。插標崖椒。有磴道可拾級而上。至治事所。職員朱君出迎。煖酒祛寒。問何所來。告之故。並詢以蛟龍窟宅所在。朱君謂白龍潭瀑布。地處幽秘。外人罕知。近日滬上旅行學生。始稍稍有探尋至者。然須在夏月晴日。先在村口借竹梯。深縋而入。因叢篠塞徑。雨時征衣。必先爲濕透。深澗大壑中。怪石起落。五六尺或至尋丈。若無竹梯爲階。何以踰之。必困躓澗水中矣。入山益深。寒度益甚。雖在夏月。猶覺陰森。君如欲觀其奇。其宿此明日爲之計乎。因出衣請易。不慭以未先事請假而空腸得酒。覺芒角槎枒而出。勿復瑟縮。遂謝而出。三里踰小和山。山上香客爲雨伯所驅。跡滅無遺。趁市集買什物者。卷篷疊板。棄置寺門外。更五六里。至留下。乘杭餘汽車至松木場。換坐人力車而返寓。因爲寒氣所襲。幾至大病。藥之而愈。此行全爲鍾山恨不褰裳濡足以往一語所鼓動。孰知龍門山下之叢篠。非褰裳可入。澗水宵深。非濡足可過乎。因思古來文人興到語。往往與事實相左。然耳目所得。頗足自壯。且以自慰。勿虛跋涉也。是行正繞武林諸山一周。在未抵龍門坎與小和山之前。多係步行。時雨時晴。一路新鬻覘睆。轟泉中。迴腸盪氣。襟上塵壒。已爲洗滌盡淨。浙江。竹國也。會稽之箭。著美東南。余一日之程。遹乎百里。如行翠海碧浪間。宛宛稚龍。漪漪綠玉。目歷無量億數。方在繡苞解籜時。林林清香。令人忘返。雖未獲觀白龍潭之瀑。而觀龍門山之雨。連峯疊嶂。百道飛泉。卽不啻百道瀑布。而孤筇雙屐。深山大壑。獨往獨來。無有亂吾之視聽。奪予之所好者。豈非大快也哉。途中因憶白香山有尋泉上山遠看筍出林遲句。恍如身入詩中。諷誦不已。歸復分詠其句。並爲五言律兩章。以誌快遊。

萬山深處一潭瀑。六月森森老蛟伏。銀河瀉地泉轟天。掣電撐霆裂巖谷。匡廬懸瀑天下奇。身不能到心魂馳。豈知西湖有厥狀。告我者誰興欲飛。清曉命車到日晡。一路雲林發幽趣。洞壑何年鬼劈開。峯巒回互無尋處。一線天罅深更深。腥涎淋淋寒澈心。窈窕龍潭懸目睫。飛梁百尺猿猱接。右賦得尋泉上山遠

寸筍出土有龍性。拔地掀天雲滿身。一夜春雷長數尺。半月宛然頭角新。大家庭園栽數竿。生氣淋漓朝暮看。豈如西湖湖上山。百里琅玕青不斷。連山大壑多風雲。漫漫渤澥波瀾翻。千蚪萬螭齊昂首。爭看幽士携筇還。歸來滿衣翠雲色。肝肺槎枒芒角出。作詩寄與南山靈。好撫兒孫抵甲兵。右賦得看筍出林遲

吳越故王城。漫游寫我情。沙泉驟暮雨。山路遞鳴鶯。一馬緣江

去。九龍聯首迎。祗看青不斷。無暇數行程。又途中即事一首吳越故城西南至六和塔

古寺青霄上。高峯秀不羣。泉爭千壑路。雨挾萬方雲。白晝蛟龍作。黃昏雷電殷。也如經禹力。天闕屹然分。雨中登龍門山龍門寺下窺白龍潭一首

金松岑先生齊天樂詞

崦梅殘雪初融。候湖波漲添新綠。遲日烘晴。風幻雨。又聽夜窗敲玉。神清似鵠。喜邂逅仙翁。泛舟湖曲。翠濕南屏。酒波沒過段橋足。 湖堤鷺鷥新浴。漁翁知我飲。蝦渚撈漉。柳弱舒風。萍開怯雨。醉裏春回誰覺。燒燈景促。有山外人家。安排絲竹。夢想龍潭。兩崖摧雪瀑。

龍門山之觀雨雖壯。然終未見龍潭瀑布也。心終歉之。越一月。炎天日長。重値星期。因爲捲土重來之計。由松木場附乘汽車至留下。越小和山而至龍門坎。即向村人借竹梯。並倩之爲導。踰前所停足處。更入六七里。越大澗石四五重。梯而過。苔厚石滑。一失足即落澗水中。寒澈心骨。幸在炎暑。猶可禁。既而一鑑開於千仞之底。雙虹垂於九天之上。奇境頓闢。歎觀止矣。村人指曰。虹之所從垂。即千丈崖。虹之所從入。即白龍潭。是則千丈崖與白龍潭本爲一處。猶卉木之有本末。而輯州志者。分條載之。於千丈崖止言其有瀑。未註其下爲白龍潭。是知其於此中茫昧。絕未身至其地。蓋錢塘山水。自經唐宋白蘇兩公。而始有名。然游人多徜徉於龍井。虎跑。靈隱間。有踪跡至雲棲花塢者。已爲深入矣。孰知深山絕壑之中。包孕匡廬雪竇之勝。而千迴百轉。深拒固閉。必待耽嗜山水若性命之士。然後一發其奇耶。蓋不慧微鍾山言。固不知有此潭。此瀑雖然。古之人已有遊此者矣。江元祚記云。『白龍潭鳥道盤曲。險澁異常。僅可側足。不容正步。兩巖中劈。崢嶸如牛角虎牙。齒齒相峙。斧鑿劍削。層磊成巖。苔蘚陰鬱。寒颸襲人。毛骨俱悚。大類天台雙闕。及瞰龍潭。伏地猶懼。倩人拽足。乃得縱觀。潭深千尺。奔流下注。如潑萬斛珠於碧玉峽。其瀉響作聲。轟雷疾霆。哀絲急筑。莫喩其變。山水奇邃。至此已極。又云不奇不快。不險不奇。』可謂盡之矣。更不待不慧之辭費。

白龍潭瀑布實奇勝。使有人翦其榛莽。治其道途。人將不趨匡廬雪竇。而之白龍潭。不慧爲此記。一以告地方當事者。不可自蕪沒其名勝。一以告好勝者。在未開闢之前。須擇時令。並自審其筋力以往。不然。將如不慧初次之徘徊谷口。進退爲難矣。又記。

皐亭山紀遊

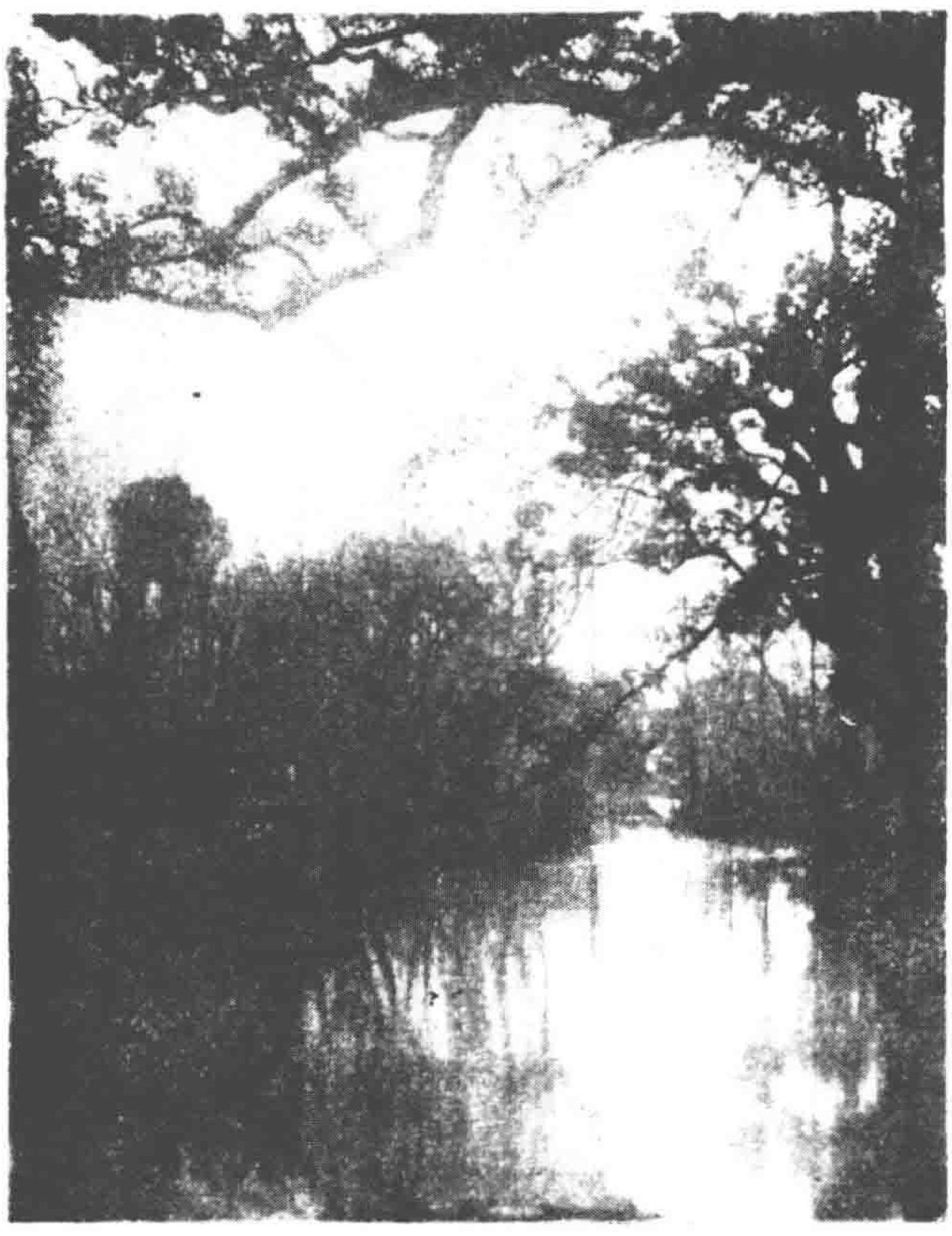
邵祖平

皐亭山杭人呼爲半山。在杭縣東北二十里。元伯顏受宋君臣之降於此。明初命李文忠取杭州。分遣茅成駐此山。蓋地當往來之衝要。兵家所必爭也。皐亭雖杭州名山。今則除香客外。遊人實罕至。去時須先乘火車至拱宸橋。再雇划行小河中。遇水淺。船緩往返。殆非竟日莫辦。故不爲短程遊客所喜。余旅杭七年。今玆三月二十九日。始得偕李君雁晴及雁晴之鄉人張君成行。

杭州往拱宸橋。除區間火車外。更有公路汽車。是日適值全市汽車供軍用。吾人乃自汽車站折回火車站。火車亦以軍輸之故。遲半小時到城站。吾人登車啓行。已午後十二時半。過艮山門。雁晴述三月二十日同曉滄鍾山瞿禪遊許氏園亦至此。艮山門俗呼壩子門。皐亭山在艮山門外。

到拱宸站。卽赴鐵路碼頭雇舟。舟形大小。略似紹興之烏篷船。皆船娘蕩划。吾人初未知皐亭遠近。訊之塗人。始悉皐亭卽半山總稱。登岸處有二。一爲崇光寺。一爲半山廟頭山門。船價至多一元。吾人得此指示。遂得以一元買一划。決定自崇光寺登岸。恐舟行之太迂也。

崇光寺智德橋



船之席位極狹。纔容四人。泡茶一壺。卽令開行。過拱宸橋橋洞。卽見小輪數艘。升火待發。蓋赴蘇捄紓國難之壯士也。憶予去歲十一月一日。正與雁晴作西溪之游。在九一八之後。荏苒半歲。除十九路軍抗日殺敵一幕外。一切令人堙鬱沉廢。遼吉淪陷。既無收復失地之聲。淞滬陸沉。且有締盟城下之恥。宋人絕句云。如此山河落人手。西風殘照懶回頭。嗚呼。言念及此。吾儕誠不忍令吾

船向皋亭山進發矣。

往皋亭河中水混濁多泥沙。不及西溪之清。而且駛極淺處。殆不能通航。詢之船娘。兩岸可否步行。答云步行路迂迴。騎馬乘驢則岸旁小樹叢棘。頗礙人。故往皋亭只有舟行一法。行十里許。見一大橋。橋頭高塗粉字。夜船不通。船娘謂此間常有盜匪出沒。村人于傍晚六時。即放木筏堵塞橋下。藉阻盜舟。余聞此爲之瞿視。顧謂雁晴君善技擊。或不至抱不抵抗主義。令苦吾同船也。雁晴爲之一笑。

吾人以午後一時頃登舟。三時始至崇光寺之智德橋。崇光廟宇甚新。辛夷盛開。僧人謂此地距唐棲約十五里。超山約二十餘里。余前同金松岑蔣竹莊遊超山。惜未便道一來此也。雁晴即於吾人登岸處攝一影。

過崇光後。全爲山路。草甲鵑花。自成青紫。蒼松翠柏。遠如亭蓋。船娘有一弱妹。引余等行。雙髻依人。宛然小鳥。惟童稚記憶力不強。遇歧路輒多徘徊。幸得一指路牌。始見皋亭周圍約數十里。高如南北兩峯者甚多。有名雨華山者。頗饒私家亭園。土人呼爲洋山。惜不及往遊。廟宇錯落甚多。其著者爲半山娘娘廟。吾儕在杭所遊之廟。如徐村之三夫人殿。規模太小。十二花神廟相傳往時某巡撫爲姬人十二建以祈福者。今已圮毀。半山娘娘廟。必有出處。故樂爲一尋。遂行二里餘而至廟。

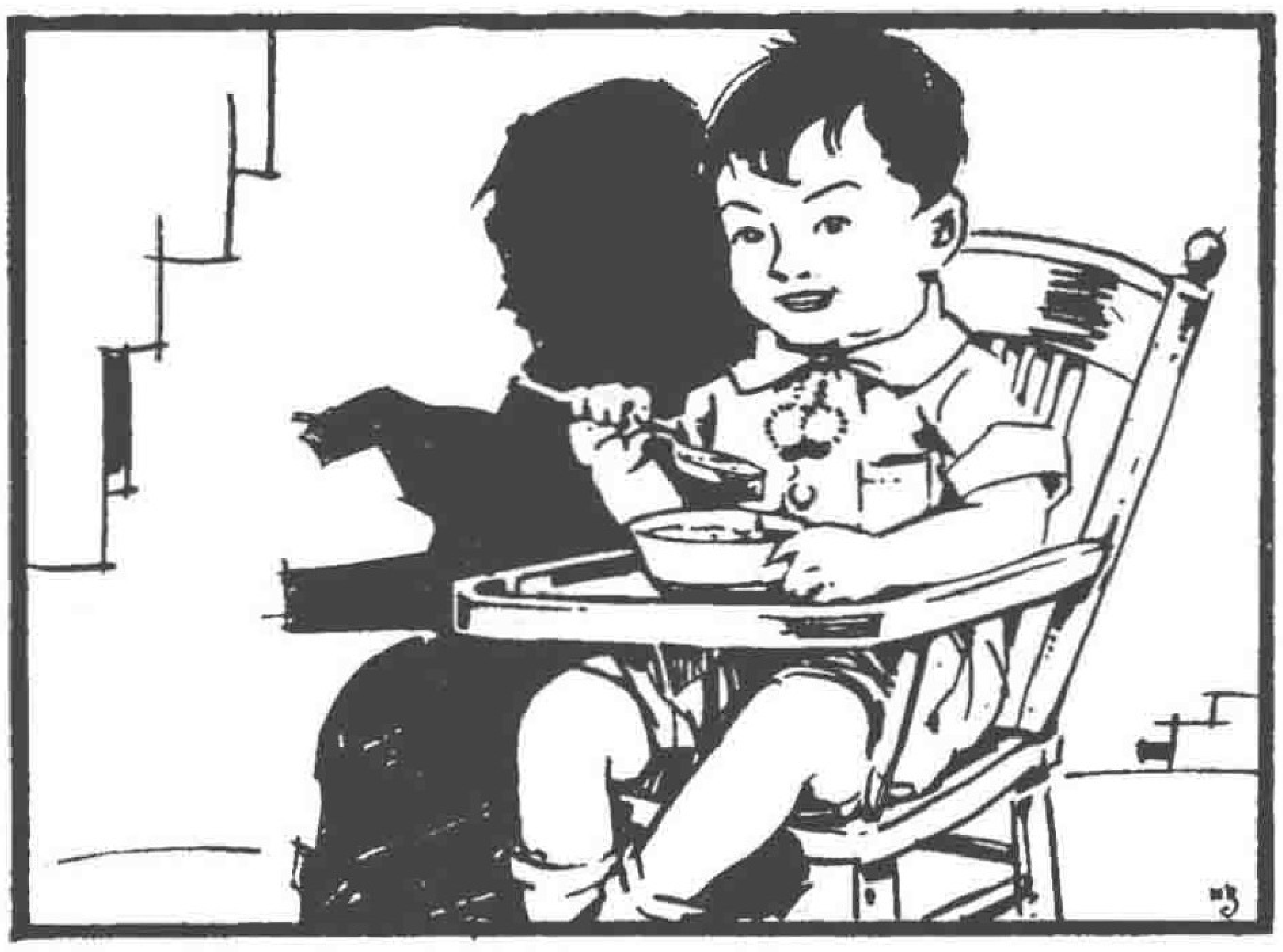


皋亭山半山廟前

半山廟約在山半。石磴甚峻。潔老松十百成羣。蒼翠拂人。山下菜花之黃。炊煙之白。掩映亦多奇趣。半山娘娘傳爲宋時一處女。小康王曾爲追騎所追。女乃紿追者。脫王於險。卒亦自沉而死。小康王歸。因封爲半山娘娘。此本俗說。不足取信。雁晴當有以辨之也。廟宇不宏敞而頗幽潔。神像頭綴珠冠。緋服綠裳。笄珈委佗。威儀甚麗。視雄毅而黑頑者遠過矣。於此

縱覽皋亭全山風景。無所不覩。松濤送籟。神聽淸徹。凜乎不可久留。雁晴復爲同遊攝影一張。予亦紀詩一首。永以留念。

伊鬱遘國難。受侮實不少。危情浣令節。春物輒招挑。始晴桃已然。漸暖柳初繚。忽以烏篷過。遂接白鷗矯。村午墟集散。晴壑倘煙裊。蘭若覩高花。辛夷慰我早。闍黎二三輩。住山豈非道。光景換林坰。山英紅若燎。松柏何靑靑。受命獨物表。苔枝行赤蟻。香葉宿靈鳥。鱗甲眞長年。款悲南渡趙。玉帛走山前。林際樹降旛。山靈煙雨泣。風便資元昊。嗟今陳迹新。怵眼蝦夷狡。淞滬戶化塵。遼吉永喪寶。訏謨者誰子。盡謂越人訬。殘賊本夷情。吾儒供吻爪。饕餮竟未已。脤臘變枯槁。皋壤日熙熙。新亭泣浩浩。願見國有人。敢曰爲春惱。歸筆託商謳。庶用佑淸醥。





國家之未來主人翁

今日天眞爛漫之童稚。即國家之未來主人翁。身體發育健全。爲一生事業之始基。寄語天下之父母。尙其注意。

桂格麥片。富含炭水化物、蛋白質、脂肪、鑛質鹽及生活素等補質。足以助長肌骨。促進健全發育。培成剛勁耐勞之體格。其速煮之一種。二分半鐘即可煮熟。以食子女。手續極便。又甚經濟。

各地商店均有出售

請向美商桂格麥片公司索閱康樂永年小冊不取分文

上海郵政信箱一四一五號

桂格麥片

Quaker Oats

2



美國冰川公園風景（一）

格 林 蘭 湖



美國冰川公園風景(二)

壘客岱木湖與微波山峯



美國西雅圖附近普介桑風景

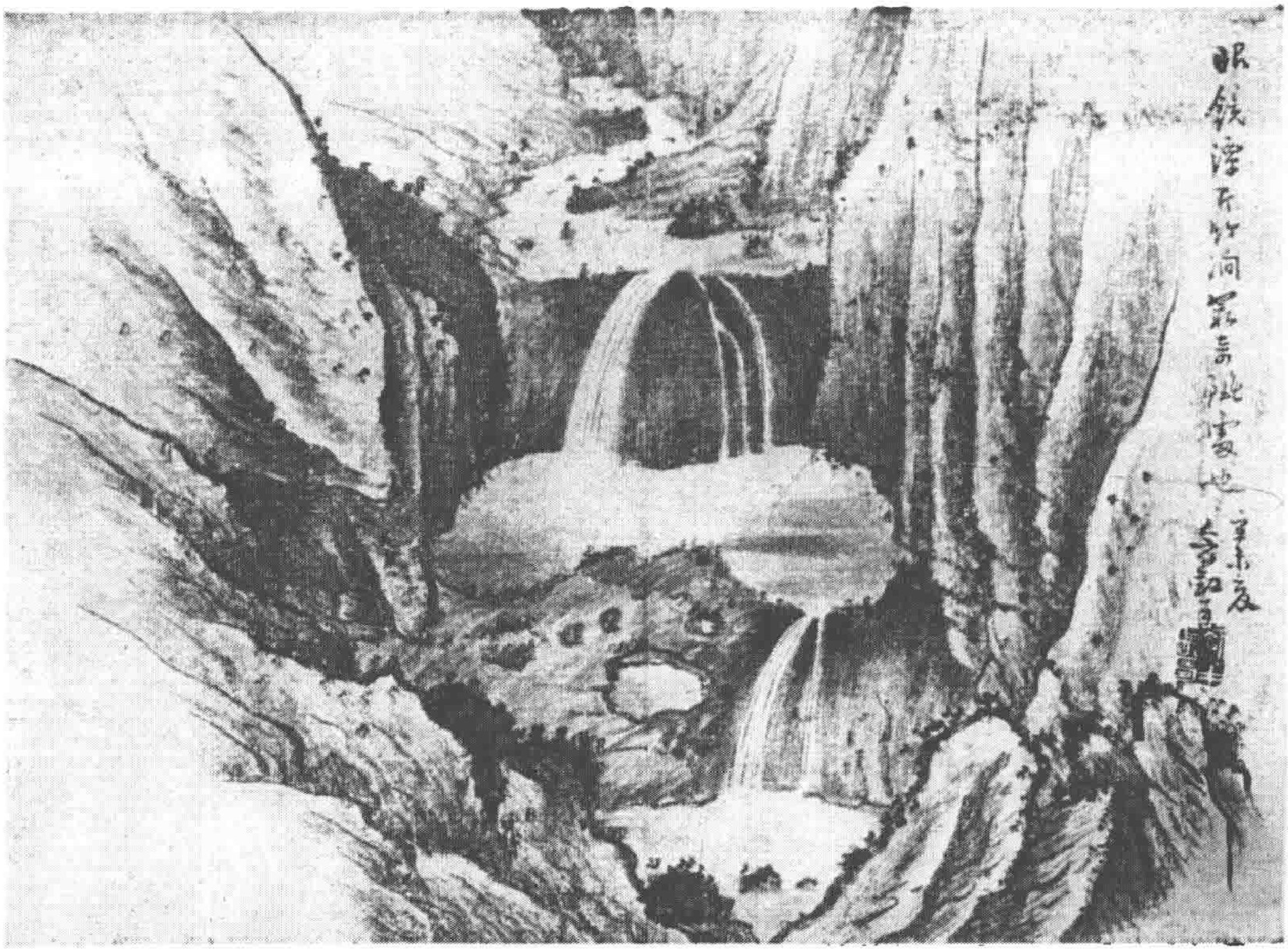
大北鐵路火車行經其地烟波浩淼一望無際

一二一一四九



美國華盛頓「萬籟琪」地方之蘋果園

其地產蘋果之豐美馳譽於世界

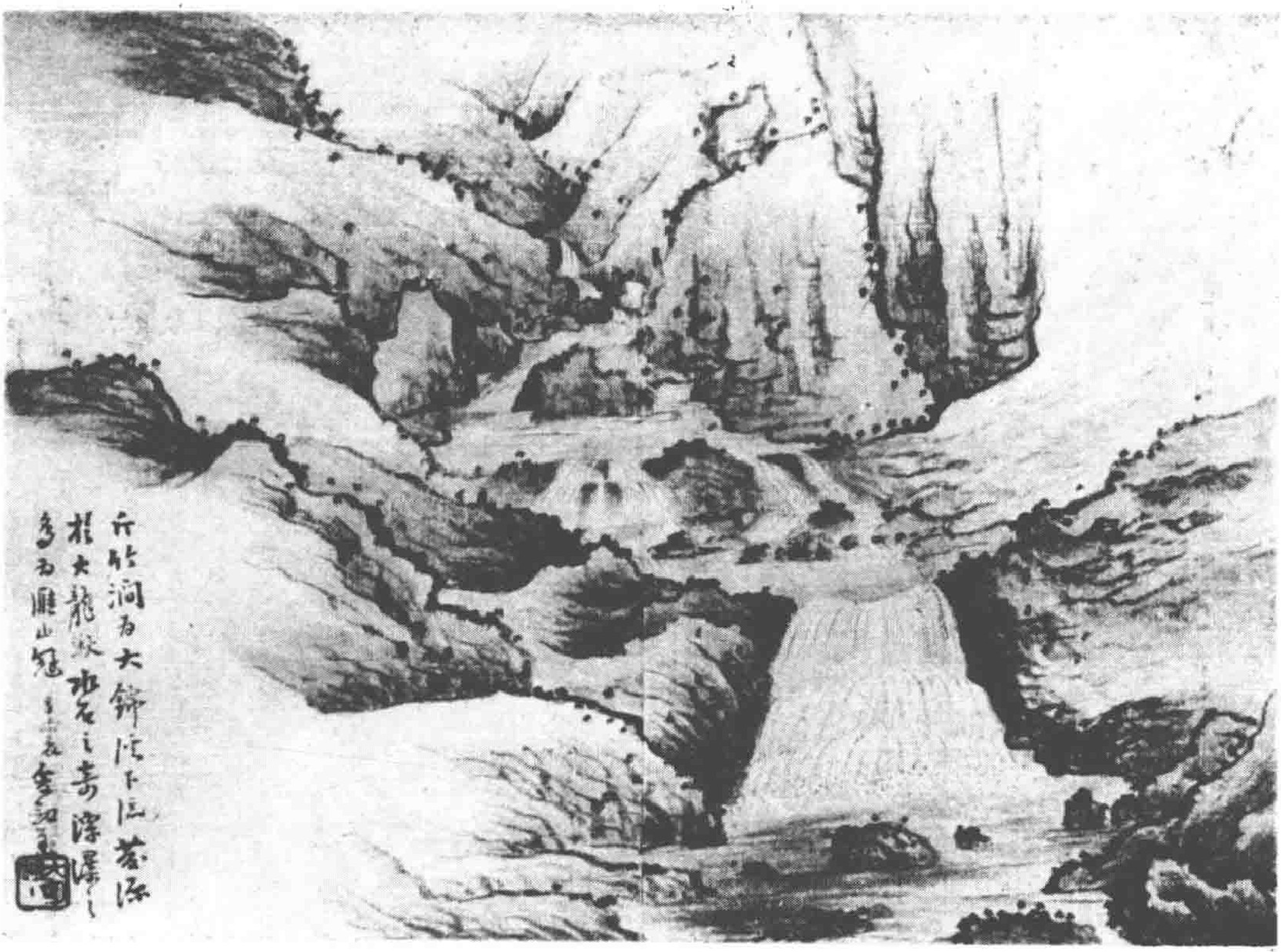


眼鏡潭斤竹澗最奇麗處也

雁蕩寫生記

俞劍華

廿日早起攜寫生冊出寺。畫鼓岩之側面。山巔有石懸空。纍纍如鼓。西行經仰天窩下。其地屏叠嶂列。峯重岡積。橫亙七八里。上聳千百丈。舉可一日收。其雄偉奇峭。繁複雜遝。洋洋大觀。雁山最勝處也。遂凡走凡寫。共成四五幀。俱可作大幅之用。至方洞下忽商諸徐生作斤竹澗之遊。乃於烈日汗流中再陟馬鞍嶺。抵能仁寺。寺外之燕尾瀑前已寫之。今逼其下。復寫一幅。瀑上即予等入山第一日之浴處也。入能仁寺稍憩。覓方竹。意無遺植。午飯後。覓導出寺。循大錦溪而下。水行初不甚奇。以爲不過山澗溪水。清雅絕俗而已。豈知其中奇潭飛瀑。層出不窮。咸爲人意想所不及。使觀者贊嘆流連。一步一顧。不忍遽去。蓋自靈岩至馬鞍嶺乃峯嶂之大觀。而自能仁寺至斤竹澗乃潭瀑之集成。一以高聳見長。一以深邃相勝。一以重叠而逾顯偉大。一以曲折而更爲幽奇。不但爲雁山之精華。恐亦宇宙之奇蹟也。前觀湖南潭。水石之奇。已嘆觀止。今視斤竹澗。則湖南潭不免小巫見大巫。直具體而微耳。深幸毅然來遊。否則竟失之交臂矣。或亦雁山不欲自閟其靈。而欲



斤竹澗為大錦坑下流發源於大龍湫水口之句潭瀑之多為雁山冠

使余爲之表揚于世歟。昔謝康樂曾至其地。有詩紀行。率以境險路絕。不克深入。以窮其勝。至于今仍樵徑明滅。陟降維艱。或則深草沒人。或則澗水過膝。或沿山鑿級。僅容半趾。或大石相離。距躍方過。陰森動魄。闃無行人。遊者往往逡巡徘徊而不敢入。其間名潭號十有八。而實則無慮數十。其著者如龍游。龍門。初月。菊英。眠鏡。連環。下培。諸潭。莫不詭形怪狀。深碧淵渟。而每潭之上下又必有瀑。高或數十丈。短則尺有咫。合爲巨龍。分爲飛蛇。噴爲圓珠。散爲細雨。大如轟雷。小若鏘金。既淅瀝以潺湲。又奔騰而澎湃。其間又復巨石離離。溪澗縈迴。行若無路。忽又無窮。取其中最平淡無奇之一段。已足以高出西湖九溪十八澗萬倍。此可爲至者言。難爲耳食者道也。澗中景固奇特而下筆極難。又不忍不畫。又不能逼肖。感歎憤恨。啼笑皆非。卒勉成七八幅。既抵斤竹嶺山舒水緩。澗盡而勝亦罄。乃返攀四十九盤嶺。憩于其巔。又畫二幅。及至能仁寺已過午四時矣。乃逾馬鞍嶺而歸。返寺後得叔南先生信。以溫州省防空虛。恐有不虞。囑予等於廿一日赴清江渡乘船北上。晚飯後乃急寫仰天窩圖。雖落筆草草。與實景尚有幾分吻合。並繫長跋。

廿二日天駿來。余等收拾行裝。同居之張君二人亦同行。



自四十九盤嶺上望芙蓉村及山綿亘一望無極

僱挑夫五人。於過午二點。別天駿及靈岩寺。過靈峯。出白溪。過坡頭。行三十五里。渡清江抵清江鎮。寓春陽旅館。

廿二日船期不定困坐旅館中。百無聊賴。直至二十三日晚間小雨淋漓中。船始至。冒雨登船。艙位頗舒適。而價則較廉。二十四日開船。二十五日過午抵上海。恢復塵市生活而雁蕩之遊告終。暇日又將斤竹澗諸稿另寫一冊。都爲六冊。將丐友人題記。裝爲一函。以備揮毫時之參考焉。

黃山以有石濤梅清漸江及新安派諸大畫家出入其中。故近年來海上畫壇。無不知有黃山。無不欲以一遊爲快。而友人張大千錢瘦鐵又以畫黃山相尚。顧黃山僻處內地。交通梗塞。山寺荒涼。遊者極感困難。故予有志數年。竟未能踐。雁蕩雖亦僻居東南。而交通尚稱便利。自上海前往。其途有三。一乘船至海門。換小火輪至大溪。陸行三十里至大荊十五里抵靈峯。有轎可乘。一乘船至清江。渡二十五里至靈峯。三十五里至靈岩。最便捷。惟船期每月只開行一兩次。不甚確定耳。一乘船至溫州(永嘉)換小火輪兩次至樂清。陸行九十里至靈岩。均有轎可乘。轎每乘每日約三元至四元。挑夫一元至二元。山中諸寺以靈岩寺爲最整潔可住。且居諸名勝之中心。處于山下。出入無升降之勞。其餘偏于西者爲

能仁寺。偏于東者爲北斗洞觀音洞。苦竹洞。偏于北者爲仙人洞。均可暫居二三日。飲食除腥魚臭菜外尚可敷衍。惟米多紅米。初食尚可。久食不免生厭。山中居民鮮少。男則拖辮。女則裹足。風俗純樸。尚有太古風。無欺詐排外惡習。游山以春秋最宜。不特天氣涼爽宜人。而居民亦多空閑。覓夫尋導。甚爲易易。夏則酷暑如蒸。草深及腰。毒蛇出沒。時有戒心。且爲收旱稻之時。人夫無暇。言語以永嘉最難解。山中少可解。而寺中僧道頗能略解普通言語。尚無大苦。山中生活程度甚低。旅費甚省。雁蕩山風景俱在山下。名勝之處。相去不遠。雖乏足力亦可步遊。即轎亦可遊。不似他山之景在山上也。雁山之景隨在俱可入畫。其景象之奇特。章法之峭拔。往往出人意外。而皴法繁複。每幅常須兼用五六種色彩斑駁。每山多至七八種。周圍幾及二百里。峯號百二。瀑有十三。洞至四十六。岩及六十一。有八谷。十四嶂。十嶺。十三溪。十七潭。七門。八橋。二湖。六坑。四泉。二十六石。其間無一平庸之筆。每至一處。無不使人驚心動魄。贊嘆流連。畫者須用唐宋極工之筆墨。或可得其髣髴。若以麓台千篇一律之披麻皴當之。惟有棄墨投筆。抱頭鼠竄耳。永嘉畫家甚多。顧多不畫山水。更不畫雁蕩。而遊者畫家亦少。故流傳畫幅既尠。而畫壇遂不知雁蕩可畫。可畫者遂專屬諸黃山矣。予有志于寫雁蕩。而筆墨拙劣。力不足以振之。黃賓虹社長生于黃山。既得新安派之嫡傳。于雁蕩又先我而遊。積稿甚富。允與不才合開展覽會。或足以作畫家遊雁蕩之嚆矢歟。

辛亥七月一日脫稿于上海塵園



莫愁暈船片

藥力靈 藥性純

莫愁暈船片，成分精純。不雜興奮藥物。功能迅速制止因舟車旅行而起之嘔吐，昏眩，頭痛，困憊、諸病，無論海陸空行。攜有此片而服之。均可舒適如常。

各大藥房均有出售

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製

MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY

一二一一五六

美都追撫 〔下〕

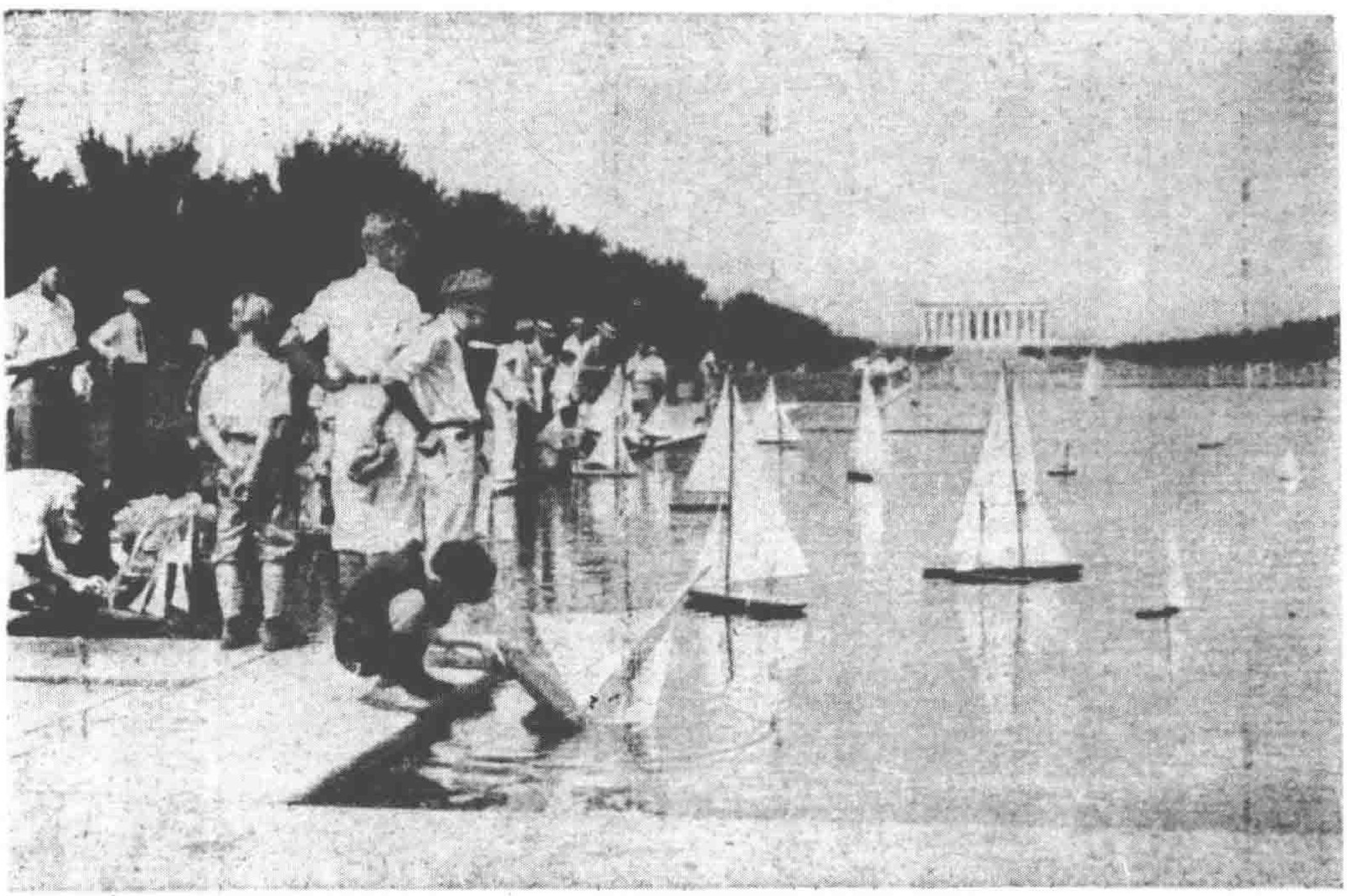
秦理齋

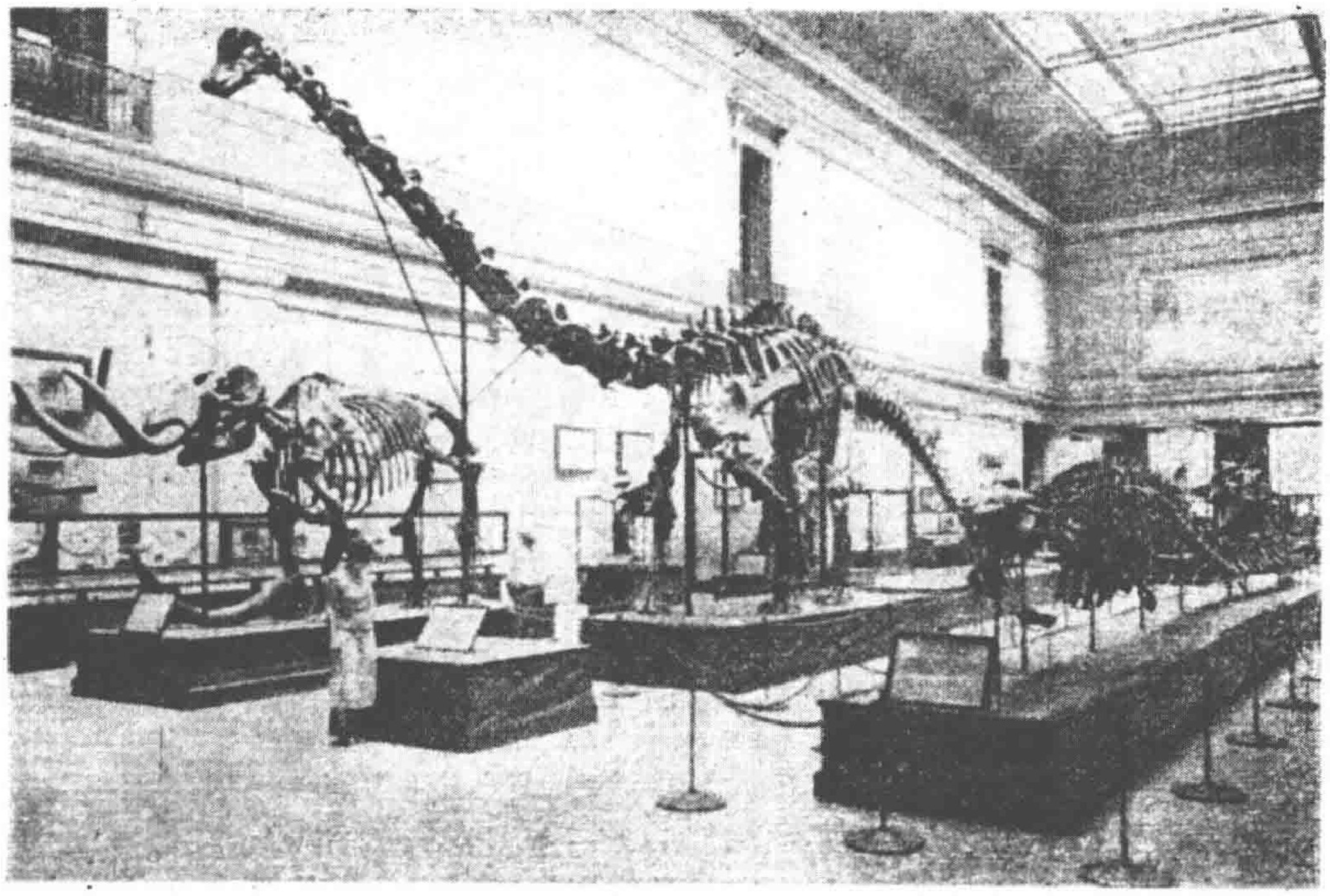
美國地理學會會長 Dr. Gilbert Grosvenor 原著

華盛頓以波多邁克河濱一小村。郎芳設計。累代增修。經一百四十餘年之慘淡經營。以成今日黃金時代之首都。蔚爲全國都市之設計與風格。樹立良好模範。其締造發展之蹟。既如前述。顧自佐治華盛頓以來。秉國諸賢。所以建築此巍巍巨城者。目的在各衙署行使之職務。俾爲國家政令之中樞。全國耳目之所寄。國民思想之於以表現。故此巨廈內之一切設施。實爲國家大計之所由展布。令人具無上之興趣。試就內政部言之。此崇兀之衙署。實掌世界最大之地產事業。既將全國土地。丈量清釐。授諸私人。且仍管理公有地產數百萬英畝。

自一七八四年哲斐遜贊助制定西境土地經界處分條例。樹立內政部之基礎。至一八四九年。乃正式成立。自此以後。職掌日增。至於今日。不僅管理國有土地。且處置印第安人事務。及恩俸。墾殖。國有園林。民衆教育。與地形測繪。諸大政。全世界一百萬分之一之國際大地圖。其美國部份。刻正由內部測繪。其測量人員。足跡所經。仍常有爲白人探險所未至之窮鄉僻壤。

反省池放艇





國立博物院陳列之太古獸骨【中央爲古巨龍骨骼長七十呎臀高十二呎半】

內政部又藉水利工程師之力。將美國西部經線一百度以西之荒地。三分之一變爲沃壤。科羅拉多河 Colorado 上所建胡佛巨堤。節制水流。可以防水災。發電力。灌漑西南七州廣大之農田。即其福利民生之一端。此部各局所。經緯萬端。總計所用員司。共達一萬七千人以上。亦可見其職掌之繁重焉。

商務策源地

當一七八五年春日和煦之某晨。有風塵紛頓之商人一隊。造謁佐治華盛頓。陳述商困。蓋其時共和雖告成功。而商務已大遭打擊。各州商人。乃推舉代表。請願政府。冀有所設施。以嘉惠商旅。二年之後。憲法會議中。乃提議設置商務秘書。爲總統府之一員。更一世紀後。至於一九〇三年。國會始通過工商部條例。而郭德飲實爲第一任總長。郭氏就職演說。有云。各部職掌。當無有更緊重於此者。而其與人民關係之密切。及有效工作機會之衆多。當亦無有逾於此部者。嗣後海外商務。開始發展。至於今日。此部已成爲世界最大之商務機關。其規制更極爲偉大。頃已建置一千七百五十萬元之新署。適位於白宮東南。爲美國當今最大建築物之一。僅其牆壁所傅灰泥。可舖地九十九英畝之廣。全署水泥柱之多。設彼此相啣。可長達八十哩。署內安設升降電梯三十六具。可同時登降八百人。

一二—一六〇



環拱白宮之闤闠

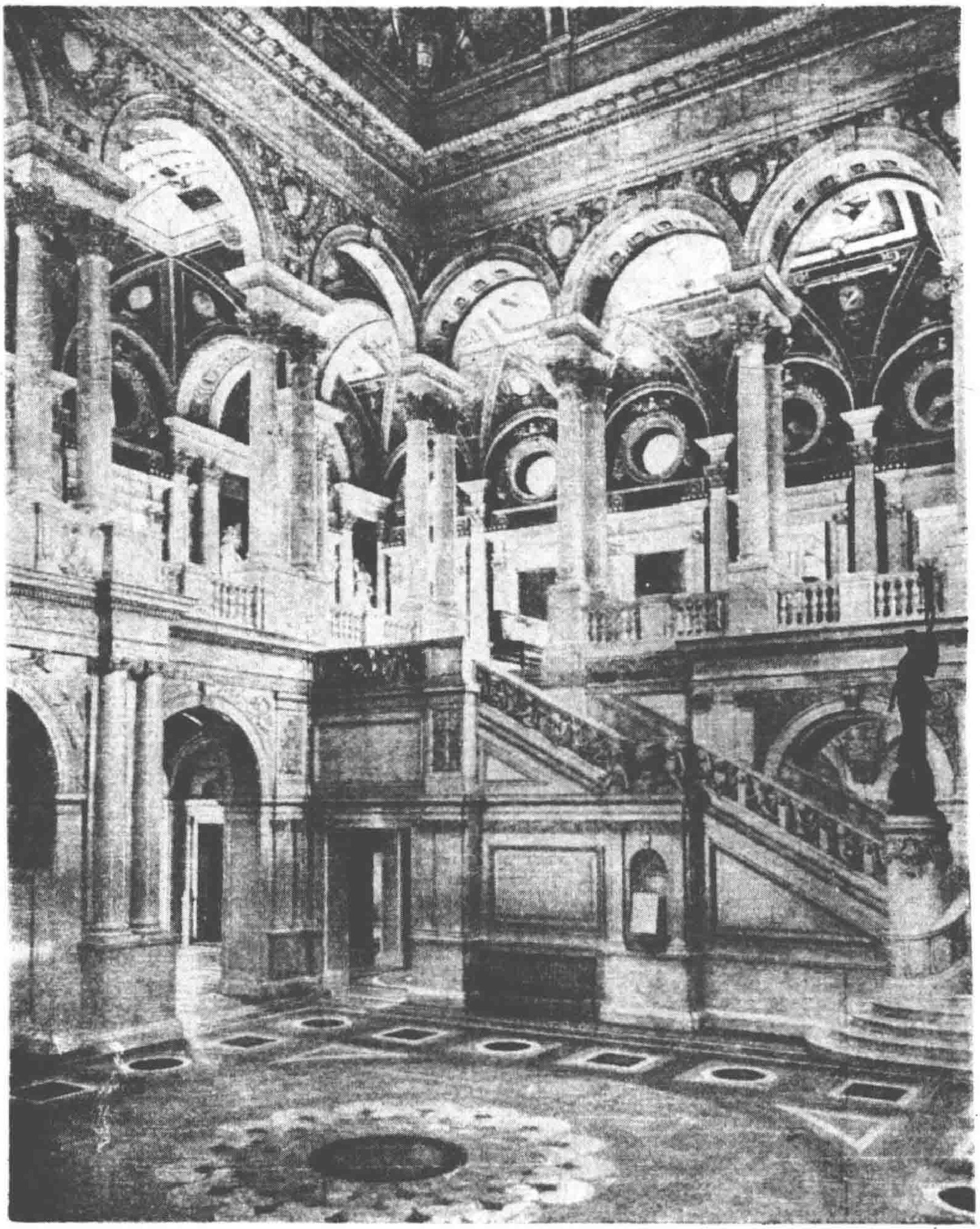


佐治唐之華盛頓嘗住游息之所

商部署內世界事物。可謂無不具備。小自活魚。大至印刷圖刷之捲筒機。靡所不有。其捲筒機卽用以印刷沿岸海道圖。以供航海之用。印製天空航線圖。以作飛行家之嚮導。更備有推廣商務之活動影片。攝映世界饒有興趣之事物。自美人在阿根廷洪荒大野誘捕駝鳥之狀。以至斐洲阿比西尼亞 Abyssinia 香狸。在芝布地 Jibuti 獸欄內。爲種種滑稽動作。靡不映諸銀幕。以供國人之瀏覽。

商部在國外設有辦事處五十九所。在國內設有八十一所。藉以報告商情。促進商務。其工作所及範圍。徧於全球。試就數字所昭示者而觀。則其內外商務局每日發出文書。幾達一萬五千件。於此可覘其服務工商業之價值矣。

今日商部職掌。包羅萬象。人類一生生活。自襁褓以至就木。幾無不與商部之活動發生關係。若欲縷舉。更僕難數。試述數端。如經營無線電新信號。使海洋巨輪。雖在迷霧風雨之夕。仍可循此信號。覓得安全航道。又其驗船人員。或下赴輪船鍋爐室。或檢查船身鋼板。救生具。救生艇。觀船員水手之演習。其測量人員。測繪沿海水道。發見海底深谷。他如戴形製詭奇之毒瓦斯面罩。籠金絲雀。深入爆發後之礦穴。拯救未死之工人。與夫採製不燃之氦氣。以供大飛船氣囊之需。均歸商部所職掌。



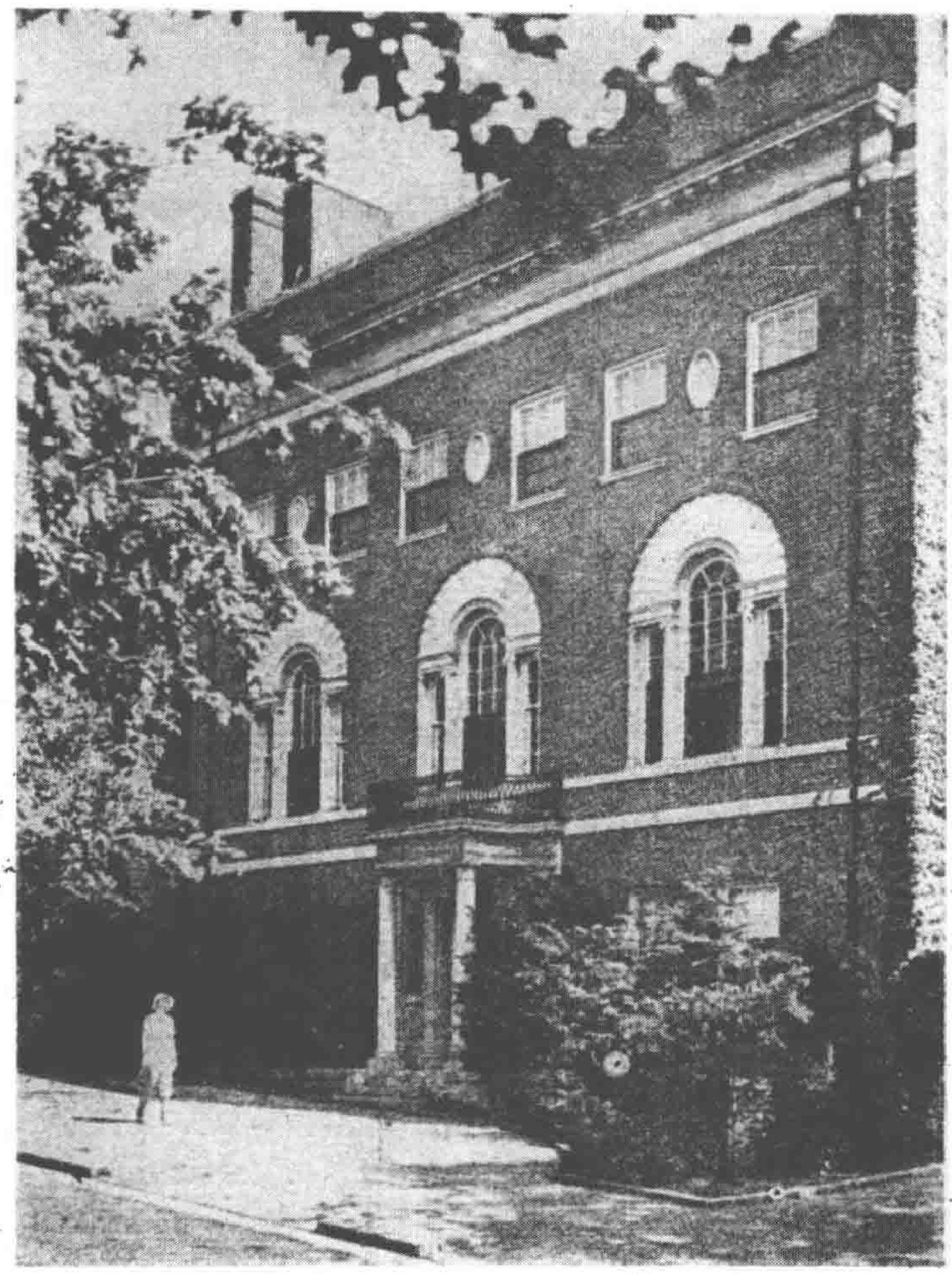
國會圖書館之大門

邇來科學界無窮之發明品。所以使人類生活日益便利者。皆由商部特許其專利。而輔助工業。使普通物品。減少種類與形式之差殊。以節省無謂之耗費。亦商部之所司。他若設置無線電交通警察。使各無線電台按時發電。免致侵擾播音台之播音。俾民間收音器。可不復有不入耳之異調。

又若在全國設八十六場所。孵育魚類。保護阿拉斯加海獺。俾吾人常得珍美之海獺裘。並皆商部之政績。此外又設航空局。檢查飛行器。發給執照。考試駕駛員。尋覓飛機中途臨時降落場所。維持種種航空之便利。

航空中樞

當華盛頓建都之初。國會議員。猶皆策騎赴會。其不能備馬者。則乘街市中之驛車。但至華盛頓已成爲大空交通之中樞。胡佛航空港。爲全國最大之航空場。游人於此乘機遨翔大空俯覽景物者。在一九二九年至一九三○年間。共達五萬人。爲世界各大都市冠。至於長途航空。則華盛頓爲五大航空線之起點。內有一線自一九三○年九月至一九三一年八月止一歲之間。載客六萬六千二百六十九人。飛航一百五十二萬三千四十哩。未嘗有一人受傷。今華盛頓胡佛航空埠內。闢乘客飛機昇降場地五十所。其規模之大。居世界第三位。而乘客之衆。則爲他國任何航空場所不逮。

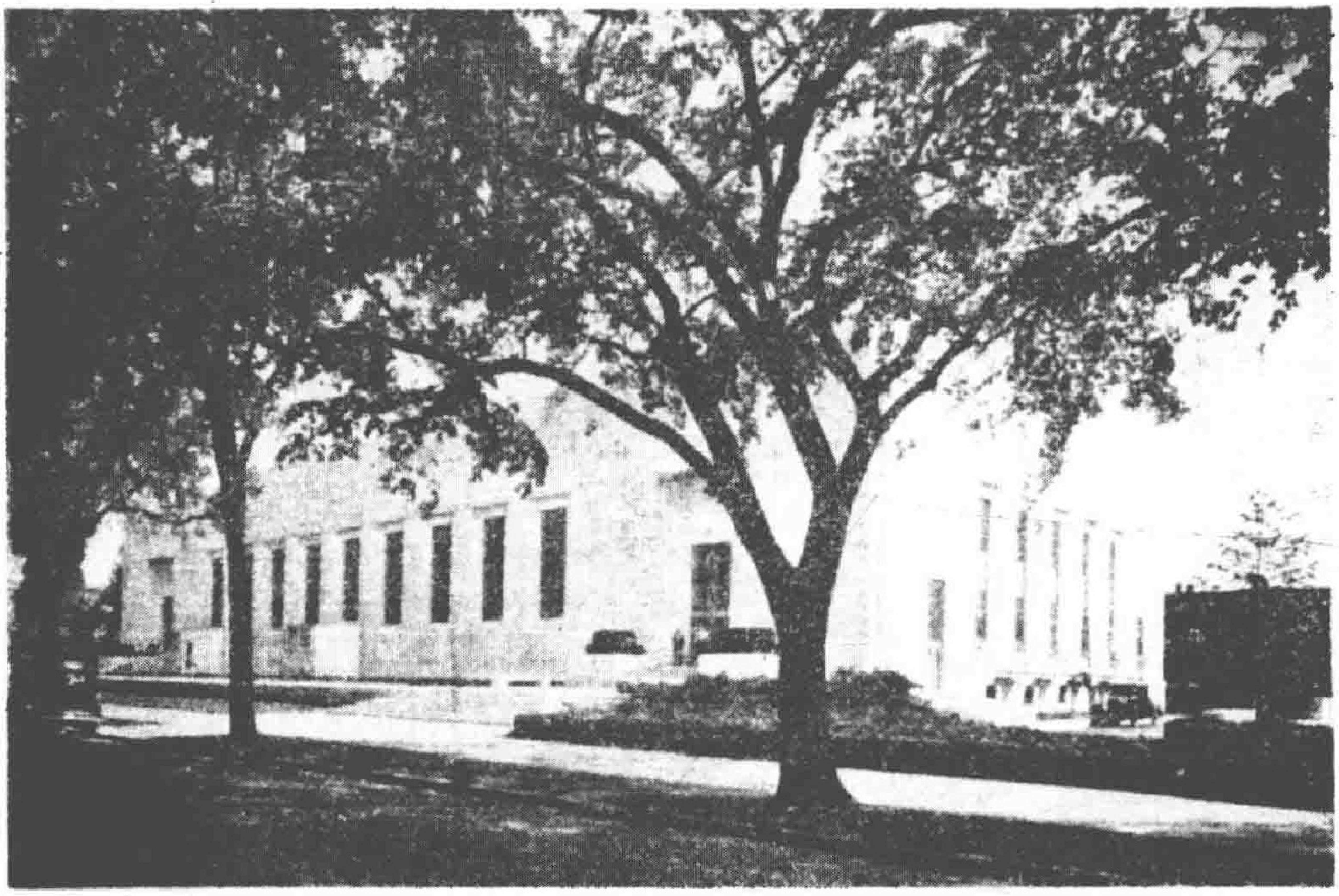


[illegible]

吾人今日觀於聳然兀峙於邁爾區域之商部新署。足見其於國家政務上所占位置之重要。設令一七八五年跋涉長途請謁華盛頓之商人代表。化鶴歸來。觀此部規模之閎大職務之鞅掌。不將詫爲夢想所不及耶。

農政總綰

昔華盛頓總統嘗主張設一政府機關。扶助農業。但直至林肯總統時代。始克設置專署。至於特派總長位躋閣員。更在數十年之後。今則農部巨廈。拓地邁爾之旁。延袤七百五十呎。登樓俯瞰。其下草地。即爲一八



莎士比亞紀念圖書館

六。八年最初建署之舊址。當時全署員司不過七十三人。毗鄰四十英畝之曠地。僅供設置農業試驗場之用。今則建屋四十餘所。在部辦事者不下五千人。其遠赴外省。試驗農作物。調查收穫。在場圃服務者。又有二萬餘人。

農部職掌。亦至繁夥。如家庭經濟。公共道路。森林糧食。與藥物行政等。雖非眞正農業範圍。亦在兼司之列。其所隸之植物調查與森林局。無異爲全國植物之保管員。

農部工作範圍。亦往往遠及天涯。如採集植物。有常走遍全球。搜羅有用植物。今之堅硬小麥。不凋苜蓿。及蘇丹草之類。皆自海外所攜歸。又如製糖專家。不辭險阻。往新幾內亞 New Guinea 之荒野。搜尋抗疾甘蔗。以惠製糖業。他若選擇優良種類。或能抵抗蟲豸細菌或疫菌之侵襲。或特別適宜於某種氣溫者。以審愼培養。以期改良農作物。則其工作不若前數項之顯著而易爲人知。又如自近東輸入海椰子後。旋經科學家查悉。同時輸入一種昆虫。可以攜帶花粉至結實椰子。亦爲農部工作之成績。

虎列剌疫。常令鉅大猪羣。死於一朝。今藉農部發明病苗血清後。已可預防。牛身扁蝨。能使塔克薩州牲畜發生熱病。亦經農部科學家研究證明。爲十九世紀醫藥學上顯著進步之一端。又蚊蟲傳染之黃熱病。現經昆蟲學局之初步工作。已有撲滅之方。業

在巴拿馬運河地帶著顯明之效果。至畜類所患肺炎病。早經農部技師加以研究。而獸瘟中最凶惡之足口病。經農部厲行染疫牲畜全羣宰殺命令後。亦已不能在美生存。

是以今日聳峙邁爾區域之大理石巨廈。不僅為迪米德（農神）之美麗宮殿。實無異一國立實驗室。其研究工作之所費雖鉅。而美國人民所得之報償。不啻數十百倍焉。



飛機下攝取華盛頓景物

國立動物園

昔美海軍遠征北斐海盜而歸。攜有摩洛哥蘇丹所贈獅子一頭。獻於總統傑克遜。國會諸彥僉謂總統宜受友邦之餽贈以當時無動物園。以居獅子。卒使傑氏轉贈他人。

今日則有國立動物院。毒蛇猛獸。鷙鳥珍禽。海陬所產。靡不畢致。吾人徒步其間。大似太古洪水之後。亞當夏娃。傍晚跋涉於埃田森林中。聆夫虎嘯猿啼。鳥吟燕語。一時雜作。又彷彿各地鳥獸。亦派代表來集首都。為其喉舌之寄者。

動物園占森林山地一百七十六英畝。係一八九〇年所闢。瀕臨石溪。與波多邁克公園相銜接。當初有禽獸數頭。猶係史密斯蘇尼亞學院之活標本。建園之後。移畜於此。今則已相繼死亡。僅一白鸚鵡。碩果猶存。稽其年齡。已四十六歲矣。

邇來游覽動物園者。每歲不下二百五十萬人。新闢之飛禽館。設鳥籠一百五十五所。內有大小飛翔籠。以居鷙鶻鷹鸇。又有瀑布。一下連小池。以棲熱帶家禽。他如雉林鶴沼之屬。亦皆備具。



石溪公園

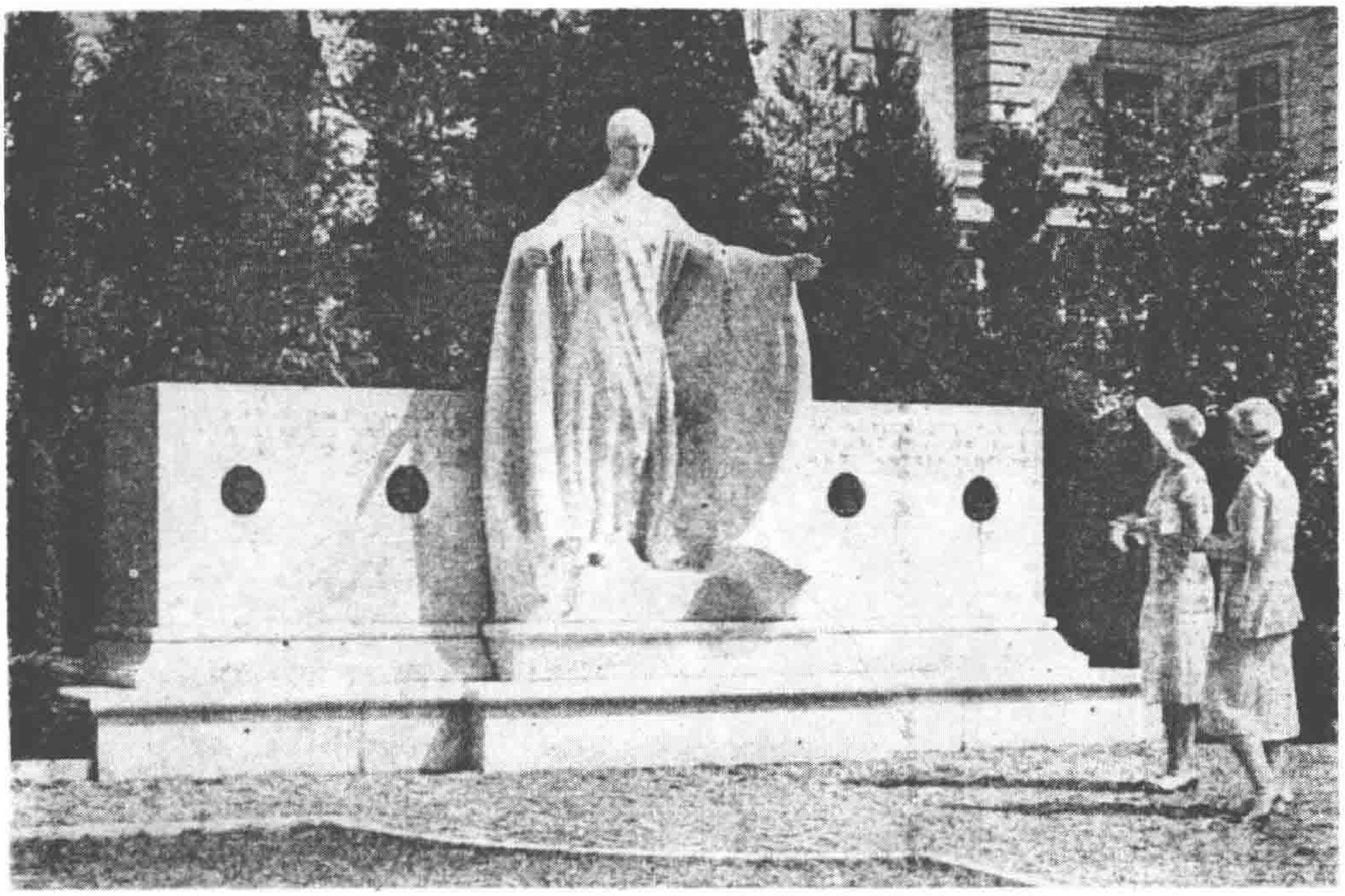
園內有廣大園場。豢養有蹄之獸。又有池沼。以居麗巨水族。如闞利皮羅夫島 Pilibilof 之茸毛海豹。及其他尋常海豹海獅海狗水獺之屬。更有北美淡狸。能自築堰蓄水。在二十年內。可使水面漲高九呎。

熊類搜集最精。數亦最衆。有阿拉斯加之大棕色熊。在食肉獸中爲最巨。又有世人所罕知之冰河熊。（亦稱靑熊）可稱全園獸類之最珍異者。

獅子館內。黑猩猩亦豢養其間。河馬亦暫時假寓。大貓最爲繁多。此外則有虎豹及巴西特產之美洲虎。其中矮河馬一對。係斐洲里比利亞國 Liberia 元首贈柯立芝總統。而轉饋此園者。人人所愛之大猩猩。可稱園中之貴族。亦暫稅駕於此。以待猿猴新館之落成。

羚羊宿舍內。豢養稀有之斐洲羚羊與南斐大羚羊。又有黑色犀牛。條紋豚鹿。及斐州三尨猪。皆尋常所罕覯。外若斐洲巨象琴比亞那。係一九一三年由奇閘 Giza 運美。蘇門答臘巨象吉哲爾。爲華盛頓兒童之百餘友人所購贈。俱各館一舍。

光怪陸離之爬蟲館。則模仿若干種爬蟲所棲之荒野。叢林沙磧。沼澤沮洳。游覽者彷彿置身於游泥淺灘野草

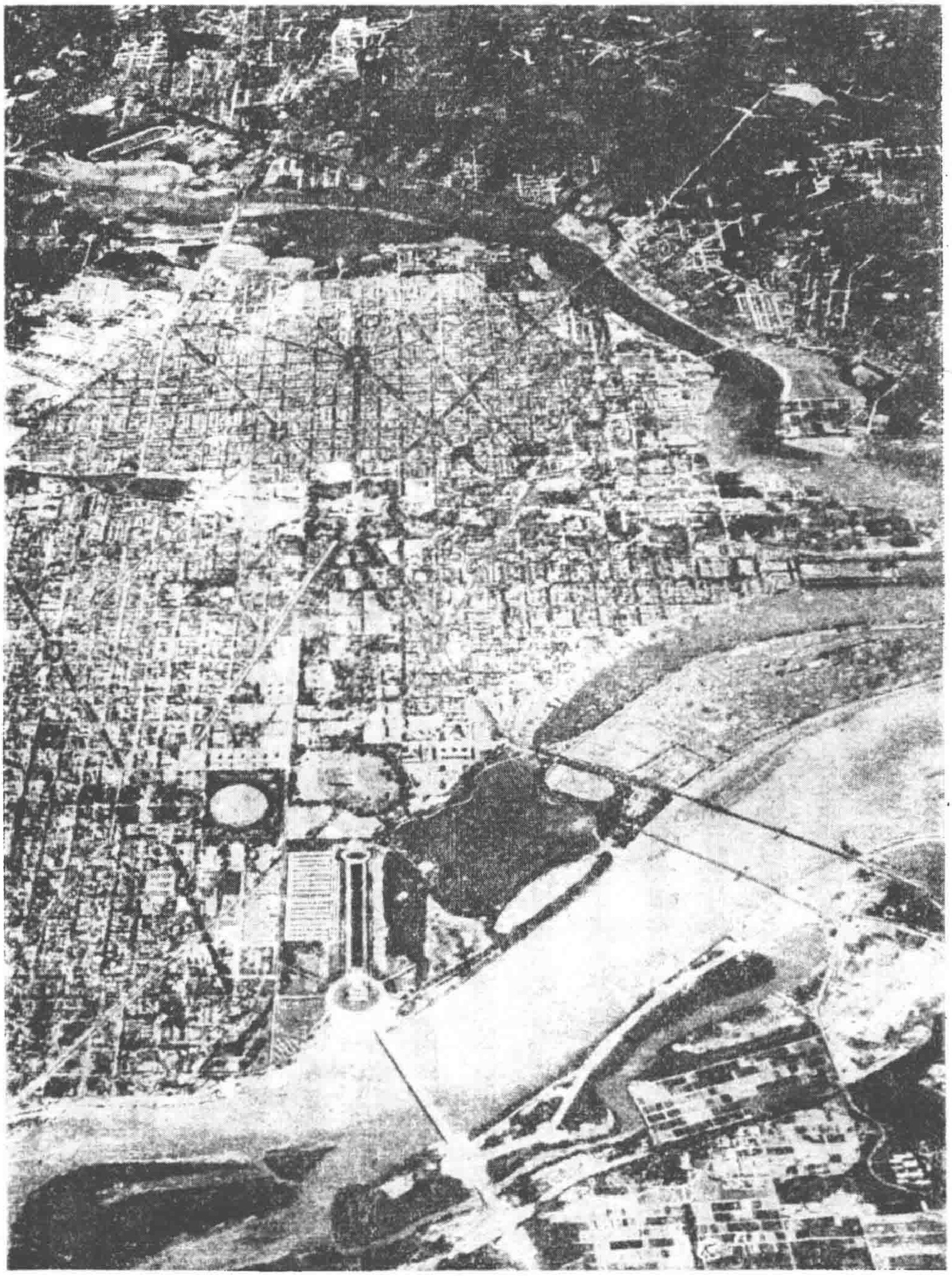


美革命女兒會之紀念碑

蔓生之亞馬孫河濱。Amazon 或雨淋日氣響尾蛇盤踞之亞利桑那Arizona巨岩。其中有行動遲鈍之大龜。長十四呎半之眼鏡蛇王。二十六呎之錦蛇。以及蜥蜴。蟾蜍。蠑螈之屬。熱帶小魚。亦陳列其間。

鳥獸之能度華盛頓寒冬者。則分居露天籠柵。有一山都狒狒。已居戶外二十一年。每屆薄暮閉園時。彼能自入臥室。闔戶以寢。此外北美洲五十餘種水禽。則游泳於長約七百呎之小湖內。湖濱峻崖之上。建有大籠。以館一雙美國最大之鳥王。此行將絕種之加里福尼亞神鷹。在鳥羣中。其珍奇當不亞於獸類之冰河熊也。

該園維持如此偉大之禽獸家庭。其飼料自不能簡單。自鮮菓鮮魚以至向日葵子馬肉之屬。無所不需。甚至魚肝油與菠菜。亦在食單之列。倘此鳥獸極樂園中。偶有一珍異之禽厭惡普通飼料。懨懨不思食。則司事者將立發電報急購瑪璣卵。待卵至而此禽始復進食如初。獅子一頭。每日給馬肉十磅至十六磅。但海獅實為園中糜費最鉅之上賓。每日必須十磅至二十磅之絕對鮮魚。供其肴饌。猿猴菜單。則逐日更易。配合之勻稱。卽中人以下食品。亦歎弗如。據院中統計。每年飼料需甘薯四萬磅。馬二百八十匹。麪包三萬七千磅。煉乳數十箱。其餘乾蒭。洋葱。岩鹽。麪粉。大根。



四英里高処下瞰之華盛頓

高苣。米。穀。之屬。皆以噸計。每歲不下千百噸。有時一小猩猩運至園中。主事者立聘華盛頓小兒科醫生。爲之配定食料。亦可見該園飼料配合之精當。與司事者料量之不易矣。

鑄版印刷局

一二一一六九

世人之游美者。罕有想及華盛頓都市中尙有一世界最大之特殊工廠。專爲薩姆伯伯（美國之渾名）製造鈔票。債票。郵票。及其他印花票據者。厥名鐫版印刷局。位於波多邁克河濱。一羅馬圓柱式大廈之內。在白宮之南約一哩許。一歲之中所製鈔票。可以鋪滿地球赤道一匝。値三•九四五•〇〇〇•〇〇〇元。所製郵票。足以鋪滿二千五百英畝廣場。供給美國各州及菲律濱。阿拉斯加。檀香山。波多黎谷。佛琴羣島。與巴拿馬運河地帶等處。五萬六千餘所郵局之用。其每歲票據所用之澱粉。若以之製造布丁。可供大紐約市全體居民一餐之需。然而製造每張一元鈔票。或每張萬元鈔票之成本。尙不滿一仙。製造一百二十五張郵票之成本亦僅一仙云。

鐫版印刷局之印刷工廠內。每日有印機一百四十架。鼓輪印製各種票據。每機一架。在五秒鐘間。可印鈔票十二張。倘印製二十元鈔票。一日之間。每架印機可印成五十六萬元。設以之付給牧童工資。一用一千年而不盡。

考北美使用銀錢之沿革。隨民族而進化。最初印第安人間。不過以物相交易。旣而英國貨幣與西班牙古幣。隨移民以俱至。流通殖民地間。迨革命時期。各殖民地政府及大陸會議。均發行鈔票。如麻州 Massachusetts 發行之鈔票。即由名美術家李維爾所彫繪。最稱精美。但自開國以後至南北戰爭時。其間數十年中。僅州銀行發行鈔票。其版亦係私人鐫刻。皆出名家手筆。至聯邦政府發行之鈔票。則以一八六一年與一八六二年發行之『來取即兌票』爲最古。其後即有『法定貨幣』與『綠底』兩種。今俱絕跡。目下流通之紙幣。共有五種。爲美利堅鈔票。爲聯邦儲備局鈔票。爲通國大銀行鈔票。此外復有金帖與銀帖。

當一八六二年國會議決設立鐫版印刷局時。局長辦公室。不過蟠居財政部頂樓之一小室。僅有男局員一。女局員四。佐理局務。今則男女局司五千人。印刷廠屋佔地十英畝。印版銅模。專儲一大庫。庫外繞以巡查廊。庫內遍設迴光鏡。其鏡佈置之精巧。守庫者立於門旁。可以窺見庫內全部情形。纖悉靡遺。甚至庫下甬道內。亦藉迴光鏡之反照。可以物無遁形。更有電氣警鈴。直達警署與邁爾要塞騎兵營房。以防盜警。另一庫房。則藏若干噸印成未切之鈔票債劵。參觀者苟有相當之介紹。不妨入庫試行提起一包。權其重量。不過三十二磅。問其價値。則達一萬二千六百萬元。如此巨款。今乃以一臂舉之。不亦世界之一奇歟。

政府印刷局

美政府復在都城之內。設置世界最大之印刷局。其廠屋基址。占地二十二英畝。工作其中者。逾四千九百人。每年所付工資。達

一千〇五十萬元。一歲之間由四百〇四架排字機。一千六百三十五名排字員與校對員。可以排成印刷鉛板二十五萬萬方若排成新聞紙板式。可得八桁版口每份十二頁之新聞紙七千八百份。歐戰時潘興將軍隨軍使用之排字機。卽度此廠。今猶逐日使用也。

此廠每日所出印刷品。堆積之廣。可以畝計。一歲間用紙。在一千汽車以上。裝訂之線與銅絲。可延長二萬一千哩。郵寄之印刷品。特闢隧道。直達郵電局。以皮帶轉運。終日不絕。出品之多。試舉例爲證。則一年之間。會印匯票二萬一千萬張。明信片十七萬五千萬枚。所得稅報稅單六千三百萬張。其他亦類是、

每當國會開會之日。所有一日間會議情形。如立法案。決議案。報告書。演說辭。會議日程有關係文件。及國會議事錄等。均須於翌晨印成。裝訂成冊。供議員與民衆之取閱。僅議事錄一種。會議期內。每日平均有八十頁。每次印三萬五千五百份。洋洋大觀。誠無異一大規模之書肆矣。

局內附設補習學校。以印刷業技術智識。訓迪男女青年。局所之最上層。設有餐室。每日可供給三千六百餐。而局員又自設娛樂廳。音樂隊。舞台。彈子房等。以供公餘之娛樂。此外復有救急醫院。由公家附設於廠內。

此局爲直隸政府機關。不歸十部統屬。每日平均出印刷品一千三百四十萬頁。規模之大。世界各地印刷廠。誠無有能出其右者矣。

度量衡標準局

宇宙中之大自然界。自有一種度量。鷗鵠之卵、橡樹之實。青魚之卵。榆莢之莖。莫不彼此相同。不踰規矩。但人類常求改良自然。因在華盛頓首府。設立人類之度量衡局。當其設立之初。祇能不辜負度量衡局之名稱。爲官定碼尺。磅秤。及夸脫(量名)或伏而脫。(電壓)之儲藏所。作科學與工商業度量衡之標準。局中行政。亦不過較量度量衡器而已。迨輓近三十年間。已一躍而科學與工業研究之中樞。設令古人復生。觀其工作之精密奧妙。定將有不可思議之歎矣。

試舉例以證。諸君閱此文者。亦信吾人一指之力。可以彎屈五寸厚之鋼條否乎。吾知其必曰否否。不能。顧該局出神入化之技師。曾製一器。精析毫芒。卽以粗厚之鋼條。受一指之力。亦可顯出些微之彎曲。又有一精巧之天秤。能權衡五千萬分之一鎊。其構製之靈巧。卽吾人立處過近。人體之熱。亦可使天秤感受影響。

此局終年實際之試驗。曾予工商業無數有裨實用之結論。如美國汽車主人。卽藉此局對於燃料、制動器、輪胎、與築路材料等

不厭煩瑣之試驗與比較。得以節省數百萬金錢。其試驗輪胎也。則將一汽車輪裝置新胎。以馬達速轉之。使擦過另一輪胎。如此不僅可試驗其胎之堅固耐久力。並可試出各種橡皮胎消耗原動力之多寡。

度量衡標準局之大井內。有形製詭異之長管。其一端裝一風扇。轉以馬達。是爲「風隧」。凡飛行器之模型。以及炸彈之拋擲等。皆就此管試驗。以察所受風力之影響。而大風雨時高徹雲霄之大廈究受若干風壓。亦可於此試驗。當風扇迴旋時。可使隧道內發生大小不等之人造風。其速率可自每小時七十五哩至一百八十哩。

每當一棟之屋。忽然失愼。若値大風之際。火星四飛。鄰宅皆極危險。該局爲試驗風勢不同時火星飛射危險之程度。故曾特構一屋。用飛機推進器。鼓生大風。而縱火於屋頂。研究火星飛射之狀與風力大小之關係。

又有數種研究。則須經年累月。始克竣事。如試驗海水對於水泥建築物之影響。卽其一例。美政府建築巴拿馬運河及其他海港工程所用水泥。皆在此研究。

飛船收囘壓艙物之設計。卽此局所發明。尋常飛船飛航時。用去若干燃料。卽喪失若干重量。駕駛者必須洩去若干曳船上浮之氣體。以保持船身高度一均衡。自該局發明一設計。收集汽油爆發時發生之水汽。凝積爲水。於是每耗用一磅汽油。可得一磅以上之水。船身重量。不致減輕。藉免放洩輕氣或氦氣之耗費。

此外若天空戰爭時開放鎗炮之研究。與飛機進行中連續發彈應需之相隔時間。庶其子彈可通過敵機推進器之迴旋葉板。而不受障礙。以及製造測算敵炮所在地之微音器。製造不傳聲浪之牆壁。度量殺菌用之輻射光等。皆爲度量衡標準局業已解決之問題。

至於日常應用之標準器。該局曾輔助工業界。製造船用鐘錶、六分儀、大秤、航空儀器、無線電具、檢驗牛奶器等。

減省糜費

工業界之虛耗。綜計每年損失。亦不下數百萬元。今以該局設立種種標準。使製造手續。日趨簡單。可以免除無謂之糜費。例如旅館內所用瓷器。由該局之媒介。在工廠商人與用戶三方面間。訂立契約。將其形式大小。由七百餘種。減爲六十七種。以省製造手續。而節虛耗。

該局又爲各工業設立營業上標準。集合日用一切物品之製造家。自洋鎖、戶樞以至縫製衣服、糊壁花紙業等。共赴該局。商定其出品之標準。例如糊壁花紙。曾有百餘家製造廠販賣商與同

業公會等代表。同在該局。議定標準。凡其販賣製造之紙。尺寸、重量原料等皆須合乎議定之標準。如色彩一層。議定凡印花壁紙、底紙、襯託紙、凸花紙等。必須經强烈弧光燈映射二十四小時而不褪色者。方爲合格。此種花紙。在平常光線下。可以經年累月而色譯如新。但該局並不强制人民以物品赴局試驗。亦不以試驗結果强人民遵行。一切皆係人民自勵。該局僅居指導扶助地位而已。

智慧之府

今日華盛頓市內。科學家鳧集鱗萃。人數之衆。爲世界任何都市所不逮。僅服務於政府者。已有五千餘人。分隸於五十六局所委員會。此外學術研究機關。則有國立科學院、國立研究院、卡尼奇華盛頓學院、與其分設之地磁研究所、地質物理學化驗所等。學術團體。則除全國地理學會外。復有全國教育總會、美國科學勵進會、美國化學會、美國森林學會、美國工程學會等。其總會所皆在華盛頓。

至政府設立之科學機關。則以海陸測繪局爲最早。沿海船舶船員。藉其不辭勞瘁之艱辛工作。而獲保安全者。已逾一世紀以上。今凡美國領海之測量。內河航道自潮汐起落線以下之測量。以及深海之探測。海流之測量。子午度之觀測等。皆歸其職掌。測量所得。則製爲航道圖、海港圖、潮汐表、及發見沉船新礁與航行危險物之通告等。以惠航業。

海陸測繪局於一百年前。卽附設圖書館。儲藏測繪阿拉斯加及其他邊境各地所得之地圖、照相底板、照片、小冊子、及測量報告等。迄今已不下數十萬種云。

地質調查局

地球石殼之構造。及其蘊藏之煤油、礦砂、貴金屬、與其他物質。是爲地質學上調查研究之主要事項。故一八七九年國會議決設置地質調查局時。卽以全國公有地區分等級及研究其地質構造與蘊藏鑛產等事務。歸其職掌。而隸屬於內政部。五十年來。稽考其成績。誠有如前局長史密斯所云。『協助性好冒險之國民。移殖曠土。扶助有志實業之國民。搜聚自然力。從事開拓富源。此皆深合乎光大國家前程之宗旨。』

地質調查局設立之後。其職務亦隨國力之發展而倍增。西部曠野。既有人民移殖其間。於是保存水量以供農田之灌溉。亦爲其重要任務之一。甚至探測森林查勘礦務。在某一時期。亦歸其兼掌。迨後兩項事務日繁。或另設專局。或改隸他部。衍成今日之森林局與礦務局。然關於農田水利。有時仍先由地質調查局調查勘定蓄水池之地點。擬成建設計劃。然後移歸墾務局辦理。厥

後礦務局移屬於商部。而地質調查局仍保留鑛山租借上之技術行政權。

地質調查局亦為美政府設置較早之科學機關。故曾孳生許多新局所。而職掌亦因之時有更動。今其較鉅之職務。為屬於地質及地形之調查事項。以及水源之保存。與阿拉斯加之探險。

華盛頓每年所出公私科學刊物。可開一最博大之展覽會。卽海陸兩部之軍人與文吏。對於科學。及關於工程與醫藥方面之科學應用上。亦常有極重要之貢獻。此外復有財政部之公共衛生局。亦為集合著名科學家。從事積極研究之機關。

公共衛生局

倘波斯京城德里蘭發生傷寒。中國北平發生瘟疫。揚子流域發生虎列剌疫。美國公共衛生局無不立悉。蓋外國各海口發生傳染疾病後。美領事立卽報告政府。以便遇必要時辦理海港檢疫。

今進口船隻內。經公共衛生局職員撲滅之鼠。數以萬計。皮裘氈毯等。必於運入美境之前。加以燻蒸消毒。移民來美之前。亦須就國外有美公共衛生局醫官駐在之口岸。先行檢驗體格。而巴拿馬運河則成為一切赴美口岸船隻之沙濾器。

攷公共衛生局。係胚胎於一七九八年創立之海上醫務局。歷世滋長。範圍日廣。至於今日。連同附屬之全國衛生學院。已成為世界最大醫藥機關之一。最初其任務。僅在醫療船員。今則職掌紛繁。如防杜國外疾病之傳入。外僑及移民入境之檢驗。防遏各州間疾病之傳染。撲滅國內之疫癘。協全地方衛生機關策進公共衛生。研究人類之疾病。監督管理生物學上之產品。辦理公共衛生教育。分發有關衛生之報告。設立海員醫院與救急局。治療染有嗜好之囚犯與自請禁烟者。及辦理聯邦監獄內醫務等。均該局之所掌。且除此種日常政務外。又調查河道之排洩情形。研究溝渠與通氣問題。監督培養貝介地方之衛生。處理國立公園與印第安人居住地之衛生行政。又在魯意齊亞那 Louisiana 境內。設置全國痲瘋院。而其外勤人員。亦常四出調查瘧病、蜀黍疹、及落磯山紅斑熱等傳染情形。

公共衛生局共設海員醫院二十五所。計有醫生牙醫三百餘人。看護士助手四百人。其他員役一千八百人。每日診治病人平均四千人。而其所隸全國一百五十五港埠之救急局與醫院內。每年檢驗醫治之人。亦不下五十萬。此外復於歐洲、加拿大、墨西哥、等處三十五城。派駐醫官。檢驗移民。

軍醫中樞

華盛頓有華德李特醫院 Waltor Reed General Hospital

者在全國陸軍醫院中首屈一指。北自阿拉斯加。南至巴拿馬。東自波多黎谷。西至菲律濱各地戍營兵士。患疑難重症者。悉來就診。考美京設置陸軍醫院之議。尙首倡於南北戰爭之際。但以撙於經費。更五十年後。始克實現。因卽以證明蚊蟲傳播黃熱病菌之世界著名外科醫生華德李特博士命名醫院。邇來院中設備。已極完善。凡醫學上所知之療法。無不應用。

此院除在外科及藥物方面擅最精巧之技術外。兼講自然治療 Physiotheraphy 及職業治療術 Occupational-theraphy。所謂職業治療者。使病人從事紡織、彫刻、泥土、五金、或皮革工等。期在精神或身體上發生幻覺。忘其疾病。以速痊癒。

院中每晨有車一輛。自藏書室載有益書報而出。駛過各病榻前。聽任病人選擇所喜書籍。以遣長日之岑寂。社交方面。亦極注重。司事者常在病人之間。造成一種俱樂部精神。以故病人輒以樂園視醫院。此外更就附近山谷。闢爲花園。名卉曲徑。幽靜宜人。入其中者。莫不爲美景所陶醉。

此院所在。係舊時史蒂芬炮台原址。當南北戰爭時。會爲首都要塞之一。西歷一八六四年同盟軍深入至此。林肯總統親出督戰。壘有一鬱金香樹。故老相傳。南兵曾踞樹以遙擊總統。今則人物已非。而樹亦久經凋謝。

每植耶穌復活節。醫院草地上常舉行盛大之祈禱。旗幟飛揚。拂過祈禱者之首。歲歲如此。已成爲華盛頓一種盛典。

林木之茂

昔英國駐美公使白賚士 James Bryce 曾云。余未見都市中林木之茂。有若華盛頓者。此城綠樹之青葱。足以柔和磚瓦粗獷之色。縱有無量數汽車風馳電逐。如波濤之洶湧。而華盛頓若干主要住宅區街衢。據白氏意見。仍有最可怡悅之山林氣象。全市街衢。幾無一不綠樹森森。夾道如幄。僅最繁盛之商市中心。青葱之色。始不敵柏油路與溝管之獷野氣象。然仍有老樹婆娑。拱立於車馬如帶之間。本雪凡尼亞蔭道自國會以西。夾道盡爲東方之榆懸木。幾達財部而盡。密邇金融中樞之第十五街畔。則老榆交柯。自成拱門。氣象靜穆。如在住宅區域。他若街衢相交處之三角形草地。蔭道相啣處之圓形小圃。以及賴法夷德廣場、拂蘭克林廣場、等等方圃。白宮前日蝕圓紀念碑場與邁爾區域、波多邁克公園、國會廣場、等六百五十所之大小公園。其中樹木之鬯茂。各自成一小森林。

自曼麗蘭 Mary Land 迄邇以達華盛頓。數十哩間。一片原生野林。而石溪公園。實爲此巨林突入華盛頓之長舌。使都城之內。更增林木數千株。今日綜計華盛頓市內樹木之數。與戶口

相較。每一居民。有樹六株。世界大都市。僅巴黎、柏林、維也納、差堪與之相頡頏。

名人紀念

華盛頓居民多偉大人物。其林木亦然。或爲大政治家與軍人詩翁藝術家所手植。或以紀念著名人物與國家大事。或帶有宗教觀念。或可以增進國際友誼。或用以表彰戰場殉難之少年英勇。皆足以資游人之撫摩憑弔。而留紀念於來茲。全國第一樹。或者當推國會廣場內之華盛頓楡。修幹百尺。矗立雲表。爲第一任總統華盛頓奠置國會基石時所手植。其次則聖阿爾朋山 Mt. St. Albant 華盛頓教堂前。有哲斐孫槭。自蒙的賽羅 Monlecello 移植於此。其附近有杜萊哲斐好黃楊樹。爲杜萊女士取自胸前花束中之嫩枝而栽成者。白宮前穎法夷德廣場九十七種樹木內。有紅橡一株。爲可侖比亞區婦女聯合會所植。以紀念柯立芝總統夫人。白宮廣場總統林中。則有昆賽亞丹士與海彝兩總統所植之楡。哈禮遜所植之甜膠樹。克里扶蘭總統夫人所植之楓。羅斯福伉儷所植兩株鳳尾山毛櫸。麥金萊所植之紅橡。威爾遜所植之楡。此外又有哈定夫婦手植以紀念歐戰陣亡牲畜之樹。最近更有柯立芝所植之樺。與胡佛所植之楡。

植物園內。有孔林之橡。係中國孔子墓前橡實所萌生。有李柏朗之柏。採自敍利亞 Syria 李柏朗 Lebanon 山中。共兩株。又有紀念歐洲停戰之和平橡。惜林肯總統手植之馬耳槭。夙以林肯樹名聞全國。爲此園林木之領袖者。已於一九二八年凋謝。而本雪凡尼亞蔭道旁之篠懸古樹。嘗爲亞丹士總統縶馬之所。歷年百餘。近亦萎枯。

華盛頓教堂前。有格拉斯敦堡棘。係擷取英國格拉斯敦堡教堂 Glastonbury Church 棘上嫩枝而栽成。稗史相傳英國之棘。猶係古約瑟甫教堂人員所播種。（按約瑟甫 Joseph of Asimathea 爲贖耶穌屍收葬耶路撒冷之猶太人）

華盛頓林木中。以日本櫻花最稱著名。每當花時。潮汐池濱及波多邁克公園河濱馳道旁。迤邐三哩許。一片花雲。傾城仕女來此觀賞。此櫻係一九一二年東京市長與市參事會所贈。其第一株曾由塔孚德總統夫人親自栽植。蓋東京市之餽贈。出於總統夫人之一言也。

自白宮以北。有廣闊之蔭道曰第十六街。夾道數十丈。植挪威楓樹五百五十株。每樹之旁。立石一枚。紀念歐戰中華盛頓陣亡之市民。是亦深有歷史之價值者。

遠道餽遺

華盛頓教堂

聖阿爾朋山。爲華盛頓市內最高之小峯。華盛頓教堂在焉。此堂爲基督新教聖公會教堂基金處所倡建。以供全國公衆祈禱感謝之所。亦郎芳計劃之一端。各州男子婦孺所捐建築經費。不下數百萬。規模之闊大。建築之宏麗。將爲全國教堂冠。全堂作十字形。其凸出部份之方向。在基督升天日。適對太陽初出地平線處。今建築猶未及半。僅此凸出部份與南北兩耳部。將次工竣。

然每年至教堂觀光者。已不下三十萬人。其中多係欲擴眼界。一覩此全世界模倣十四世紀哥德式最稱精美之建築物。餘則或來瞻謁威爾遜總統。第偉上將。（美西戰爭名將）史東（新聞聯合社創辦人之一）諸人之墓。或來參觀祈禱盛典。堂前半圓形廣場。綠陰如幕。可供一萬五千人之祈禱。

堂址共廣六十七英畝半。繚以短垣。闢門十二。以使徒十二人命其門。門以內。小徑交錯。屋宇棋布。正堂以白色大理石爲牆垣。穹頂之樑。下承石柱頭。數在一千枚以上。各彫有關教義之事物。顏色玻璃窗二百扇。特聘名工。在堂內設廠製造。安置造像之壁龕。亦在八百所以上。高大之燈塔。則比華盛頓紀念塔。將更高一百〇七呎。

天主教堂

美國天主教友亦正在天主教大學校園內。建築全國教徒之禮拜堂。使華盛頓東北郊。更增一羅馬式最精美之建築物。與哥德式之華盛頓教堂。遙遙相對。預定正堂五彩之圓頂。將高二百〇四呎。而堂隅鐘塔。將拔地三百四十呎。

正堂北首之小禮拜堂。業已工竣。輪奐輪美。可稱教徽與美術之寶庫。堂內鋪地。曾用三十九種大理石。以美術目光配合而成。三面凸出部份。共設小小禮拜堂十五所。各以教中先哲命名。備極精美。採斐洲阿爾及耳所產瑪瑙爲聖壇。以五彩瓷瓦鑲嵌所由命名之先哲圖像於壁外。加金色瓦框。

小禮拜堂內。則用大理石或瑪瑙爲柱。數在五十以上。或纖細。或碩壯。沿牆而立。咸具美術意味。而堂內最珍貴者。厥推五彩玻璃鑲嵌而成之墨利羅 Murillo 名繪。圖名「純潔之念」The Immaculate Conception 高十呎六吋。闊八呎。教皇普義十一世 Puis XI 所賜。曾用八十萬方彩色玻璃。二萬種色彩。經美術家三人。歷四年之久。而後嵌成。實爲梵迪坎鑲嵌工廠得意之作。

萬流朝宗

華盛頓爲全國朝宗之地。其他著名教派。亦合通國教徒之力。建教堂於首都。最著名者厥推首都美以美會紀念教堂。自一八五三年。卽據有「全國教堂」之地位。可稱全國大教堂之領袖。

次若全國浸禮會紀念堂。由南北兩支所合建。萬聖一體教堂、全國都市基督徒教堂。全國宇宙教徒教堂。南美以美教堂。與路德教堂等。均爲全國參加之教堂。此外長老會。亦擬建一全國教堂於此。而基督徒後聖教會。亦在一堂。正在建築中。一盛大之宗教會集以外。則有商務、科學、政治、農業、教育等盛會。或聚全國代表。或合國際名流。羣集新都。就白宮影下發揮其主張。以故華盛頓之會議。永無終了之時。或彼或此。幾無日不有會議。終年之中。佩徽章。張旗幟。導以音樂之大隊男子或婦女。絡繹不絕。每値假期。學校兒童。百千爲羣。來自全國。彷彿古昔之兒童十字軍。全市七十七家旅館。六百〇五所食堂。迤邐數哩之宿舍。莫不告人滿。更有慮宿所之難得。或攜蓬帳。或乘汽車而來棲宿於波多邁克河濱之游侶張幕場者。

全國公私團體合組之總機關設總會所於華盛頓者。在五百以上。其中自美利堅美商會、美工會聯合會。以至製罐公會、染色公會、洗衣公會等。各業皆有。洵足以代表全國各界。

一至於市內車輛行人肩摩轂擊之狀。更難磬述。據計全市汽車、因主人不克備汽車間而通宵停留路中者。不下五萬輛。今日私有汽車麕集路邊之狀。恍若羣豕之鑽槽取食。爭欲得一容鼻地。各入京甬道中。自晨至暮。汽車如帶。然乘汽車入京者。比諸乘火車之旅客。仍有霄壤之殊。計一歲之中。僅出入中央車站者。已有一千〇九十五萬人。比華盛頓定都時之全國白人戶口。猶超過兩倍焉。

國立博物院

美國國立博物院收藏之富。甲於世界。入其中如至寶山。無有能盡覽而出者。蓋其所藏。都一千三百萬件。設以每件觀覽一分鐘計。每日瀏覽八小時。猶須歷七十四年而後畢。誠謂盡可畢生之力而不能周覽者矣。院中收藏。皆美政府所有。凡與科學、歷史、工藝、美術等有關之物。莫不搜羅。小自昆蟲、貝介之微。大至飛機、汽車。與古獸骨骼之化石等。無所不有。堪稱宇宙萬物之儲藏室。全部價値。當在一萬二千萬美金以上。其往往有全世界僅有孤品。任出如何巨價。不能再得第二份者。

院中所藏。既無人能盡覽。故僅擇若干種最有興趣之物。陳列於外。以供衆覽。如各種動物之標本。與歷史上有名器皿、圖畫、軍器、車輛、發明品之類。摘要陳列。一一籤註。門分類別。令人一覽瞭然。其布置之精當。參觀者祇須走過陳列堂。卽能對於無數日常不易見之物。得一具體印象。每年來院參觀者。幾及二百萬人。

全院陳列品中。今日最爲美人所喜觀者。厥推一九二七年五月林白大佐作第一次紐約巴黎間不停飛航之聖路易號飛機。

此外又有郎萊飛行器。爲一九〇八年美政府所購第一飛行器。與一九二四年環航全球之芝加哥號飛機及第一其自由引擎等。均陳列其旁。

次於飛行器者。則爲陳列之服裝。尤以白宮歷任女主人之服裝。最易吸引游侶。自華盛頓夫人以次至現任總統夫人之服裝。均削木爲人體以張之。面龐相肖。而身材略異。以見一百五十年來服裝之變遷。

自然歷史館內。則以羅斯福在斐洲獵得之巨獸。最爲游侶所喜觀。獅子水牛斑馬等標本。均取當日原居巢穴旁之植物爲背景。俾見其生活狀態。羅氏所得大小標本。不下數千種。除陳列少許外。餘均儲藏實驗室之避蛾密室中。以作科學研究之基礎。

其他饒有興趣之陳列品。則有印第安人各部落家庭生活之標本。與北美洲之及世界他原始民族所用之石器、陶器、軍器、傢具、服裝、等。但均不若前述數種之著聞。

化石室內。近又得一古代巨龍骨骼。猶係白堊紀時代之爬蟲類。早已絕跡。其骨骼全長八十二尺。現依生時形態陳列室內。參觀者可徒步過其下。龐大可知。此骨骼早經成爲化石。埋藏岩石中。鑿取之時須極審愼。始能完善無缺。其他詭異不常見之化石甚多。更有古獸足跡之化石。可藉以考見數百萬年前野獸生活動作之態。

又有一室。專列礦物。而造成一八四九年羣赴加里福尼亞取金礦之第一金塊。卽陳列於此。今度其大小。尚不逮一指。而竟具若是之魔力。佔歷史上重要位置。亦一奇也。礦物室內最貴重者爲一水晶球。直徑十二吋又八分之七。在全世界爲最大。時値可二十五萬元美金。

美政府之搜集古錢古幣。尙發軔於財部。今亦陳列博物院內。爲考古學家所重視。復有搜羅極富之古郵票。則另闢一室陳列之。

美術工藝館內。專闢一室。陳列原古時代以迄今日人類利用自然力之標本。所列各種引擎。參觀者祇須一按電紐。卽能以電力運轉。藉其考較其機械之構造與作用。紡織品及其織造標本頗爲游侶所喜覽。

此外供常人之瀏覽者。卽有美國最初之國旗。華盛頓、林肯與諸名彥之遺澤。以及古刀劍、火器、樂器、木器、時辰鐘、打字機及其他器皿等。莫不分門別類。依次陳列。

自然歷史館內。並附有美術館之雛形。如古名家之繪畫。近代藝術家之名作。以及彫刻鏤之品。時値亦在一千萬美金以上。刻正計劃另闢專院陳列之。

國立博物院收藏之富。既如前述。無怪日有五千人。前往參觀。但其所見者。猶係全部收藏之絕小部份。餘皆儲於實驗室內。供科學家之探討。

文化中樞

華盛頓蘊具許多原動力。能使成爲全國文化之中樞。其有出自政府者。有出於科學實業等團體者。亦有出於駐外使領之工作者。更有出於五大學者。國會有見於此。故早經規定華盛頓市內。凡政府所收藏而足以增進智識者。對於科學研究家及高等學府之學子。應予以探討參證之便利。

國會圖書館。可稱爲世界最大之智慧庫。所藏圖書。在四百萬册以上。美國全國出版書籍及世界有名圖籍。莫不具備。即於中國與俄國之文學。亦有極完備之藏書。次之則有史密斯孫學院。收藏各學會之議事錄。爲美國最完善之科學圖書館。又有福傑所搜集。夙負盛名之莎翁遺著。不久亦將在國會圖書館附近。建大理石巨廈以藏之。其他如國務院、度量衡標準局、地質調查局、專利局、陸軍醫院、博物院等。亦皆自有藏書室。收藏專門書籍。綜計華盛頓全市共有圖書館二百十六所。對於學生。無不歡迎入覽。

美國教育。則總館於內政部。其所設教育局。集合全國教育紀錄。憑其經驗。將此紀錄化爲有用之報告。返諸各州縣市辦學人員。以供參攷。他如美國教育委員會、國立科學院、國立研究委員會、全國教育協進會、全國父師大會、全國地理學會、卡尼奇華盛頓學院、卡尼奇促進和平學院等。亦莫不以研究之所得。供給學子之探討。其於促進文化之效力。偉大爲何如耶。

美術館則除國立者外。復有郭科蘭美術館。陳列美國有名彫刻藝術家之作品。及克拉克所搜集之歐洲美術珍品。有佛理爾美術館。收藏韋士勒之作品。及東方之彫刻繪畫骨董等。更有若干私立美術館。均可供美術學子之研究。

華盛頓在此環境之下。自能成爲高深學府之中樞。目下大學校五所。已使全市戶口內學生之百分率。在全國各都市中爲最多。佐治唐大學創辦最早。尚係一七九一年基督教派所開設。稍晚則有佐治華盛頓大學。係一八二一年國會通過立法案後所開辦。初稱可侖比亞大學。一九〇四年始更今名。美國天主教大學。爲一八八九年教皇李烏第八所核准。由天主教堂供給經費。現方有擴充計劃。則於一九三九年五十週紀念時。全部完成。美國大學。在五大學中。成立最晚。一八九三年始由美以美會舠辦。現已建有大理石禮堂七所。好沃德大學。則專教有色人種。一八六七年國會通過設立。

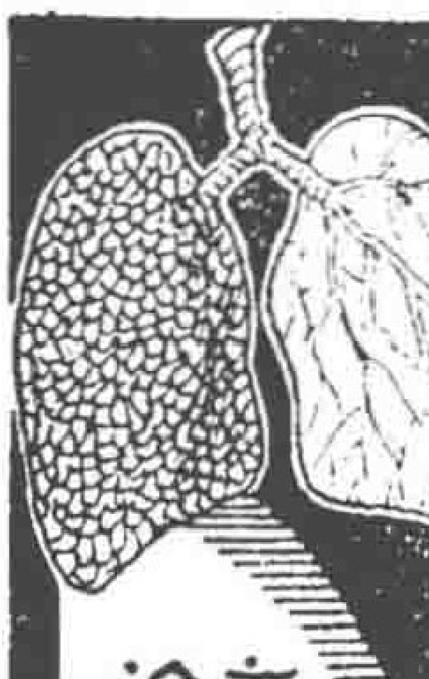
至於中學及私立高等學校。不勝枚舉。華盛頓夙稱為學校之府。全國男女青年多負笈來此就學。而首都內音樂、彫刻、建築、風景及文學之生活。亦自能速成一種環境。使菁菁學子。喚起美術生活之真感想。

植基於石

華盛頓自郎芳設計。以至胡佛時代之發展。具如前述。昔尼布查納瑞之建築巴比侖也。奴隸皆留名於巨磚。今華盛頓則未嘗有一石一廟。題郎芳之名。顧其芳名。將永留於天壤間。而此都市之與方法設計。即可為其永久之紀念。

試於六月之晨。自郎芳墓前。目光隨一廣闊之蹊道。越波多邁克河。遙矚一壯美之都市。大理石巨廈。陽光燦爛。掩映於綠樹之間。彷彿古馬雅廟宇之掩映於由開丹森林間。相傳昔奧古斯德大帝之初至羅馬。猶是磚造之城。及其去也。則見大理石造之羅馬。今日建造新華盛頓者。當亦若是。

方今美術家建築家羣集首都。從事改造。以備國父佐治華盛頓誕生二百週之紀念。吾知屆時。必有千百萬人民。崇拜國父。而此二百年祭。亦將為全國各地最大之盛典。非僅以徒騖外觀之灰泥宮殿為滿足。必謀有更偉大之建築。足為今後數百年瞻仰與使用。今每值大水泛濫暴風襲擊之後。常有若干所房屋。獨峙而不圮。即因其建基於石上。故現代之華盛頓。亦當如此。乃上帝之心也。



療肺聖藥
肺形草
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
每盒二元 每打廿元
詳細說明函索即寄
上海石路新會慶里天濟醫室發行
電話 九一六三〇
謹防假冒

大陸銀行
股本：五百萬元
公積：二百萬元
總行：天津
分行：上海 天津 北平 南京 漢口 青島 杭州 濟南 無錫 哈爾濱 蘇州 蚌埠
業務：存款放款匯兌貼現外匯保管倉棧等一切業務儲蓄信託特設專部辦理

上海分行及儲蓄部地址
分行 天津路河南路轉角 電話一六九七九
儲蓄信託部 南京路高陽里口 電話九二六四七
虹口支行 北四川路五十七號 電話四五八七二
霞飛路支行 霞飛路呂班路轉角 電話三〇八三八
靜安寺路支行 靜安寺路七七一號 電話三一九四五
貨棧 新拉圾橋光復路 電話四四〇四五

電報掛號
上海分行 六六六〇 C ntibank
上海儲蓄部 六六九六 Co savtru

一二一一八一

獵人筆記（二）

朱茉莉

(四)坎拿大高石山中的大射獵

到我們把在南美所獵得的老虎呀，蟒蛇呀。蝴蝶呀。猿猴呀。一切的珍奇動物都安全地寄回了。我們這一團人便又遇着了一個當前的大問題。

「我們從這裏再向那兒去呢。」

湯姆。傑克。鮑伯。皮爾四個人商量着。至于曼麗呢。（著者的小字）她是預備去接受他們的決議的。無論他們主張到遠西也好。到北美也好。到坎拿大也好。因爲湯姆。我們的老大哥。從他的許多定單上研究起來。覺得有許多團體都委托他去捉北美所生的褐黃色的大熊。而且有一個博物院。希望多獲些拿去做標本。至于活的小熊。更是越多越好。

除此以外。也有定黑尾鹿。平地小見的少羊。以及美國豹等。

那大熊是北美的百獸之王。他是又大。又乖巧。又狡猾。歡喜聞香味。當他遇見仇敵的時候。會像人類一般地顯出驚奇的顏色。他又是天生的一位會打拳的人。一次。我在坎拿大高石山上。把身子躲在一塊隱身石的後面。用望遠鏡望到這原野的時候。看見那令人心驚肉跳的一幕。我至今不能忘懷。

遠遠地在我前面。我看見一只大熊。忽然之間從地上躍了起來。去捉一只鹿。他當然是埋伏在那兒等候他的。那大熊把後脚先站起來。就像一個人一般。把前脚去抓住這可憐的鹿。不曉得怎樣。他前脚左右擺動了一下。那鹿兒就倒在地上。給他做晚餐了。

這是一個印度的傳說。說大熊本來是人。但是老天爺不准他去用那兩只手臂。除非他在危急的時候。拿來自衛和攻擊他人的。于是我們決定下來。這一季要到坎拿大崎嶇難行的高石山上去獵一些熊。來這地方就叫「芬蘭山」Mount Finlay

當我們紮下營帳以後。我們在這荊棘難行岩石遍地的山野裏去了許多天。最後。湯姆和皮爾兩個人已有成竹在胸。他發現了許多大熊的脚跡。但等了好多天。竟沒有一只大熊出來。我們的老大哥提議。還是用火攻的老法子。漫山遍野地去放火。大熊沒有了叢林給他躲藏。總得走出來了。

放野火燒大熊

大熊最恨火。比北美一切的野獸都要恨得厲害。所以那天早晨。有十幾處的火在這多石的山上燃燒起來。這十幾處都有人伺候的。有的是我的哥弟。有的是這裏的嚮導和許多助手。這眞是一種偉大而又吃力的工作。許多年青的人。一會兒到東。一會兒到西去看好這野火。別讓他燃燒得太厲害了。而且希望這些濃煙會把這野獸衝了出來。但是放了一天的野火我們這辛勞勤苦的工作一



很很地把狗趕到水裏

一二一一八三



我摸着手槍放了幾響

點也沒有得到報酬。

那天晚上。湯姆一面揩抹他額上流出來的汗。一面對我說出他堅決的主張。

「那兒一定有大熊的。而且大概離我們不過五里路。我們在這裏偵査得很普遍了。這裏是充滿了人的氣息的。所以明兒早晨。皮爾和我必須再出去一趟。去看看到底是怎樣的情形。」

第二天他們果然出去了。而且還瞧見許多脚跡。那大些的。有三只手掌那麼大。旁邊小的却是小熊的爪印。湯姆知道了這裏左近是缺乏適當的食物。所以他殺了兩只鹿。把鹿肉丢在路上。去引大熊來吃。第三天早晨。天氣非常的晴明。我們一早就出去尋大熊了。

我們從望遠鏡裏望過去。看見一種奇異的景象。頓時把這些疲憊的獵人的精神振奮起來。當真的。我們在出發以前。早就充滿了快樂與探奇的心思。那兒遠遠的。正是一只母大熊。她正帶了她的小孩站在第二只鹿的面前。她那種形態。好像她在那裏搖頭一般。而且不僅是搖頭。她把頭伸得那麼長。好像自問自的說道「現在這是一種什麼氣味呀。」

她這種審愼的決斷。顯然的是很有理由。因爲她差不多就要去攫那只鹿了。却仍舊縮了回來。她很相信。也許是因爲聞着了人的氣息。一只聰明的熊。對于這當前的而且富于引誘力的一頓晚餐。應該無所動于心。

但那只小熊。却不肯站在他母親的後面了。他搶到前邊來。向那只鹿的頭邊撲去。便抓下了一塊小小的鹿肉。鮮血淋淋地。便發很去吃。然後慢慢抬起頭來。對着他的媽媽。眼睛裏充滿了希望的熱情。好像在那裏說「親愛的媽媽呀。晚餐已經預備好了。幹嗎要餓着肚子走開呀。」

我們對着這種情景。連氣都透不過來。

最後。這母大熊再也忍不住餓了。她大吼一聲。直跳起來。剛撲到那鹿兒的身上。便狼吞虎咽般去吃鹿肉了。這時候。湯姆和鮑伯都在周圍佈置好了。所以有一個極好的機會去放槍。他們兩個人準瞄了槍口。砰的一聲。子彈向那大熊身上飛了過來。這母大熊吃了一槍。馬上蹲下身子。用脚爪去爬他自己的肩膊。像人類摩撫痛處一樣。等到吃了第二槍。她便倒到地上。靜靜地躺着了。

小熊見了這副情形。便只有逃走的份兒。一面呼喊着。顯出極度的害怕。我們在一小時之內。就把他生擒了。他現在安臥着了。肚裏吃得飽飽的。陳列在美國東部的博物舘裏。

這樁事情發生之後。便把久候大熊不至的沉寂空氣打破了。原來在第二天我的兄

弟們出去偵查的時候。忽然前面的叢林裏有件東西騷動起來。這離開我們還不到五十尺遠的路程呢。

連荊棘叢中都聽出沙沙的響聲

凡是獵人都知道。捉大熊在二百五十碼以外是最沒有危險的。這時候。空氣是這樣的緊張。當那只大熊看見我們的時候。我們和他的距離。到安全的地點。還有五倍的路程。除了放槍以外。我們簡直沒有辦法。所以當大熊猛撲過來的時候。我只祈禱着他們打中。



用力舉起雙腿將那獸撲倒下來

我的兄弟們四槍齊發。那大熊就在離我們只有十尺遠近的荊棘叢中倒下了。他倒地的時候。震動得那麼厲害。連荊棘叢都發出沙沙的響聲。而且搖個不停。

我的哥哥曾說過。如果那一天是獨個兒去的話。說不定沒有性命回來講說這段冒險的故事了。因爲一個人發槍。無論你槍法怎樣好。也許阻不住這大熊這種兇很的來勢。據我哥哥的觀察。大熊來得越快。沒有更多的子彈給他吃是不行的。而且他吃了子彈之後。他的掙扎時間。比打死一只犀牛還要久遠。

等到我們把大熊皮剝開之後。我們又發現一樁趣事。這便是古時代的獵人曾經說過的。就是單靠一只馬的力量。還載不起一只死大熊。我們把裝載東西的馬牽過來試了許多次。這些馬都駭得跳了起來。表示担負不起的樣子。也許這種强烈的氣息。會引起馬兒回想到那些悲慘的故事。想到大熊抓着一匹馬在那裏大嚼的情形。

最後有一只老馬。在他抖索了一陣之後。毅然決然地來負載了。所以我們就開始回營。這一次。我們覺得非常的疲倦。然而同時又覺得快樂。

我們第二次獵游。便是到阿利莊拿的山中。我們得到美國政府的許可。在那兒打美國豹。(也叫過山獅 Mountain Lion) 因爲有許多定戶指定要這東西的。這美國豹所作的所在。以有鹿的地方爲最多。所以我們揀野鹿最多的地方去找尋。

豹趕鹿的一幕

美國豹和亞洲的老虎一樣。他捉起野鹿來。也是先用兩只前脚去攫取。然後很快地去咬他的頭頸。

在我們沒有捉到美國豹以前。我又看見一幕偉大的慘劇。就在我們前面看到了一種生平從沒有看過的最快的奔跑。當我正在遠望的時候。一只鹿兒奔了出來。那美國豹好像埋伏了好久。等他走過。就撲去捉他。可是鹿兒非常的靈敏。那只豹使撲了一個

空。鹿便拼死飛奔想去逃他的生命。

當鹿兒飛奔的是候。我趕緊把兩只手緊握着。我是極度的害怕。因爲那只鹿雖則離豹很遠。雖則跑得極快。但距死期總近了呀。——那時候。我心中別剝別剝地跳個不停。看見鹿兒跑進矮矮的叢林。在那兒。早有一個毛球埋伏着。鹿可不曉得到處都是敵人。他喘着氣奔進叢林。那毛球使跳了起來把他擒住。那正是一只還沒有完全長成的美國豹。他很殘忍地去吞噬了。

鹿兒到了這個危難的時候。祇有奮不顧身地掙扎。我想他一定曉得他的命運是怎樣。但這都是徒然呀。我一半從望遠鏡裏窺見。一半從已往所得的關于豹和鹿的知識。我曉得這殘忍的脚爪怎樣陷進那美麗的鹿的肉裏。所以不多一會。鹿便倒到地上氣絕而死了。

這豹正在進餐的時候。忽然又加入了一支生力軍。一會兒。那只顯然的衰老的豹已經趕到了。他正是沒有追到鹿的那只豹。兩只豹碰見。對于這一頓晚餐當然都想染指。于是便有一場小小的搏擊。最後。等到那只强壯的豹已經吃飽。而且再也吃不下去了。纔捋捋嘴走開。讓這衰老的豹去享受。于是這一幕靜靜的野外的慘劇便告終了。

過了幾天。我們帶了六只普通獵狗。一只小獵狐狗出發。我們是受了博物院的委托而去活捉美國豹的。我們很好笑這一只小小的獵狐狗。他還是一個小孩。怎麼可以向前去衝鋒呢。但他的主人迦太那先生確實地對我說。這小小的畜生。正是我們所需要的一只好狗呢。

豹和獵狗纏作一團

一天早晨。我聽見一只獵狗在深谷裏狂吠。迦太那先生對我說。這是皮斯(狗名)在那兒喊叫。皮斯是狗隊中最老的一只。不多一會。其餘的狗都接着狂熱地吠了起來。這聲音我聽得很清楚。我不相信有再好聽的音樂比獵狗在荒野的山谷裏狂吠還要好聽。因爲空谷有回音的。尤其是在坎拿大的高山中。那汪汪的音調。會彌漫了整個的天空。

我們坐在馬背上向前進行。在前面看見這些獵狗翻山越嶺。好不高興。而且把耳朵豎着。預備聽他們主人的吩咐。一會兒。他們東穿西竄。使看不見了。而且連聲音也聽不見。于是我們便升到山巓上去瞭望他們。後來給我們在曠野裏望見一幅有趣圖畫。

這美國豹在一塊大石的底下和這些獵狗纏作一團。他使用出全身的氣力來抗拒狗。這副情形。眞不易使人忘記。這巨大的野獸•正好像家裏豢養的一只發怒的貓。他極力掙扎着去保持他的生命。而這些狗呢。狂吠着像瘋了一般。尤其是那只小獵狗。就是我們曾經笑過的。現在證實出他的能力了。

他拚命地在那豹的前後左右亂跑。使他異常的煩惱。那副情狀和蚊子煩惱人類一般。使他覺得異常的疲憊。還有一只獵狗也是剛生出世不久。也用這種法子來疲勞這發怒的豹。但他不幸吃了豹的一記巴掌。用他的前爪打的。使昏得跳到叢林中。不多一會。這可憐的忠勇的小畜生。便死在林子裏了。總而言之。獵狗們所給我們的帮助。便是一齊上去煩惱那只豹。但當我的哥哥們到齊的時候。他們一看情形。覺得要趕緊在失去更多的獵狗以前。把這爭端解决。

皮爾放了一槍。僅僅放了一響。這一次的射獵便告完結。

大理石一般的山羊

我們還接受了許多定單和許多委託。這都是必須辦妥的。我記得。我永遠記得當我們在客維山山頂之下。傑克把望遠鏡交給了我。從鏡裏望過去。一種使人快意而又興奮的情狀。來到我的心中。這是我生平第一次看見的。看見那一羣山羊。遠遠的在山頂之上安閑地休息着。

牝綿羊都躺在地上。牡綿羊都站在那裏守候着。那樣子非常的機警。這些綿羊。在他

們的本土看起來比養在動物園裏又是怎樣的不同。牝綿羊的美麗的頭都回到後面來。像在請求一般。遠望過去又安靜又機警。就和從雪白的大理石上刻出來的雕像差不多。我把望遠鏡還了傑克却懊悔不曾多看一會。

鮑伯又叫我躺下來去看。當然。鮑伯的槍法是再好不過的。但他自已也不能夠相信這麼遠的距離。可以百發百中。這時候。風兒已轉變了方向。他直向山羊那邊吹去。這樣一來。事情更加爲難了。因爲假使山羊們嗅到了我們的氣息。我們的勞力不是要完全虛耗了麼。

我遵照了鮑伯的勸告。把身子躺在地上。遠遠地望過去。但沒有鏡子。這些山羊好像都是白點。我看我的兄弟們怎樣處置這椿事情。眼珠望過去非常吃力。一會兒。我忽然聞怔了在我的左邊一陣放槍的聲音。這左邊便是我的哥哥們走去的地方。那些牝綿羊一聽到了槍聲。都爭先恐後地向山上爬。我再守候着看那牡綿羊他們也躲躲縮縮地向前奔避。但石頭是滑的。一個不小心便滑倒了。也許已經中了槍。他們便從石頭上滾了下來。差不多有一百多尺的高度。滾到下面。便夾擠在那大石之中。有的大約受了重傷。竟連一動也不動了。

(五)澳大利亞野人記

伸着粗暴的手將那女人抱着

我們到了澳大利亞。便在離開娜穆村不遠的地方停留下來。這是在一個大叢林中。我們在大樹底下的小樹林裏紮了一個營。計算起來這裏離開美國的自由神像。差不多有一萬里呢。

到了晚上。經過許多長久的時間。我們在預定集會的地方守候。我們想獲得這裏一些兒奇怪的野獸。想盡我們的能力去偵察他們行蹤。因爲晚上他們會在這樹林子裏來往的。我們希望這些珍禽奇獸會一一地走了出來。

這時候。抬起頭來。天空中有繁星閃爍着。顯出大自然的神祕。俯看地上。這樹林却極端的寂靜。于是湯姆•傑克•鮑伯皮爾和我五個人豎着耳朵靜聽。經過了一小時以後。忽然間四面八方都好像有種聲音聚集攏來。因時有種可怖的而且極醜的事物從叢林中響了起來。直穿過外面的大路。

這是一種動物的聲响嗎。這種奇異的情調。我們以前從沒有感覺到。起初我們竟不曉得是什麼。我們極力地等待着。神經質的我。忽然緊握着我湯姆哥哥的衣袖。因爲他就在我的身邊。而且是我的最有力量的保護人。

一會接着又有一陣騷動。我們全都感覺到了。這樣約莫不到兩分鐘。在我們對面出現了一位澳大利亞的林間野人。他深深地向荊棘叢中挖掘。這位野人。大概是地球上人類中最下等。最難看而又最野蠻的一種。他和他那更醜的妻子。在愛情一方面比一切動物都要淡薄些。他的下巴長着一大撮鬍子。他的妻子却滿臉塗着腥羶的油膏。這似乎是她唯一的裝飾。然而却證明她更醜。更見他夫妻倆是世間最可憎惡的人。

在招呼他們。我們在這裏之後。我們仍一聲不响。因爲我們的翻譯員暗暗地拉了我們一下袖子。警告我們別多說話。其實我們早已決定採取靜默態度的。但第二步景象却使我們惶恐了。因爲一霎時間。約模有二十來個野人在我們的周圍。他們顯然地是要到遠處叢林中幹些夜晚的工作。而且每個野人手裏都帶着一種兵器。——叫補木蘭Boowerang這是澳洲土人唯一的武器。用最硬的木頭做成。投出後仍舊有彈力。可以飛回。所以又叫飛去來木。

當這些野人一排一排地走過去之後。對面樹林中這個老野人。儘是抖索着。等到他們全體走完。而且連聲音都聽不見的時候。他們才站起身來。

他很快地而且是有意地跑到村裏。這村莊是我們眼光從平原上望過去望得見的地方。村莊裏的女人。都跑出那草屋的外面。用那難聽的土語切切地說着。把背朝着我

們子是牠們的形狀更看不清晰了。

野人的婚禮

這生滿着鬍鬚的老野人很機警。很卑鄙。很安靜的向前走。直要走到最靠近他的那個女人方才止步。然後大吼一聲。伸着兩只粗暴的手將那女人抓着。接着用雙臂將她緊緊地抱在懷裏。那女人給他抱着。就像一條小魚。休想從他的緊抱裏掙脫。所以只有用她的頭來衝撞他。這時更有一種奇怪的呼聲。我們距離他們有許多碼遠的路程。但從山谷的回音裏。一樣可以聽到。

我們一面駭得發抖。一面不覺勃然大怒起來。當眞的。當這野人很兇很的鞭撻她的時候。我們都想衝上前救她。但是。我們所請的本地翻譯和白種人的嚮導都極力地阻止我們。等到這一幕古怪的戲劇告終。方才對我們解釋下面的原故。

不。不。這事情多少荒誕呀。這不是我們應該進攻的。這不過一種野人的婚禮。因爲如此。所以所有的女野人都走了出來。和他成親。這婚禮的主要節目就是在頭上拚命亂敲。在身上拚命亂打。現在呢。這新郎已經帶了他的新娘回到他自己的屋裏。不過那屋子裏也許早有他的妻子在等候他了。

假使我們的忖度是不錯的。那末家裏每一個妻子會把她的左手小指咬下一小塊來。等到新婚的那個女子後來她便從那只疼痛的手指上和更痛的頭上。知道她自已是完全和人成過親了。這並不是野蠻。更談不到虐待。我們實在不用驚恐的。這便是林間野人神聖的婚禮。

我們到澳大利亞的旅行。差不多第一次遇到的便是這樁事情。我們這一次來。是受了各博物院的委托。囑我們把在這裏所獵得的珍禽奇獸。拿回去做標本。最好是活的。如果沒有活的。那死的也行。

這一次。我們搜集了許多好標本。其中像黑鵠。白鷹。高大而又能夠站立的蜥蜴等。都是外間所不經見的。但珍奇之中那最珍奇的。便是鴨嘴獺了。現在美國無論那一家博物館。都沒有一只活的鴨嘴獺。只有我們這一次有一只活的裝到。所以水脚昂貴得了不得。單是船票一門。到美國。要美金一千四百元。沿路的伙食。每天要五塊錢。此外。還要買些螃蟹以及其他介殼之類的東西喂他吃。費用也就可想而知了。

有毒汁從洞裏吐出來

說起這鴨嘴獺來。倒也很可發笑。我想如果把他陳列在戲院裏。大家都去注意他那種奇形怪狀。使自然要覺着十分滑稽。我們那天在泥灘旁邊初次看見他們滑溜的姿勢。就有這種感覺。

他從雪山上滑了下來。一面喘着氣、看上去有點像學堂裏的小孩。在他兩只腿的旁邊。有凸肉生着。和雄鷄脚上的凸肉一樣。他那凸肉裏面。有一個大的肉核的孔洞通到外面。這又像毒蛇。有毒汁從孔洞裏吐出來。他咆哮起來像一隻小狗。他有一半的時間是生長在水流的底下。在水流裏。他捉些小魚和貝殼之類的東西來吃。他嘴裏有一種硬的嘴唇。隆起。在吃東西的時候可以當牙齒用。最奇怪的是嘴裏又有一種腮囊。他可以貯藏食料。預備沒有食料時再拿出來吃。這倒和松鼠一樣。

他是一種哺乳的動物。他是一只鳥。一條魚。但他比這些東西還要重要。因爲他擅有哺乳動物和鳥類的形體。他把哺乳動物和鳥類連合起來。而且也只有在澳大利亞和紐絲蘭等處方才可以找到他們。

我們接受了許多定單。都是指定要這鴨嘴獺的。但我們雖則帶了許多好的標本回去。却沒有一只活的帶回。事實是這樣的。雖則帶了一只活的回去。但到了美國四十九天以後便死掉了。到美國的那一天。距現在已有好多年。我還記得是一九二二年七月十四日。是一只很小的。祇有二十三尺長。我們把他裝在一只花了許多金錢才做成的大水槽裏。這裏面一半兒是水。一半兒是泥土。以便他在地上或者在水裏居住。猶如我

們常見的海獺。有時在泥洞裏。有時在水裏一般。

到美國的時候。每天只陳列一小時。而參觀的人。却預先有人關照他們不許高聲喊叫和多說話。但我們越鍾愛他。他越夭壽。不到兩個月他就死了。他顯然在這種環境之下。是不能夠生存的。我又想假使我們所採取的標本。都和鴨嘴獺一樣的珍奇。一樣的困難。那末。捕捉活的野獸的事業。便一點沒有利益了。

跟着我們的是兩只獵狗

我們澳大利亞之行。如果是有大利益的。那末。還有好笑的事情跟在後面。我想起來當我的哥哥們實習澳洲土人所用「補木蘭」的時候。他們是那樣起勁。要練得這「補木蘭」投了出去之後。還可以彈回來去打自己。要打中的東西。方才罷休。土人們站在旁邊。都看得呆了。他們心裏想。這些白面孔的外國人本事倒不差呀。

我們在這裏。又有一樁更興奮的事情。便是捉袋鼠。袋鼠本是澳洲的產物。他身上有種像袋一般的東西。後脚特別的長。比起來和他的尾巴一樣。站起來有八尺高。但是從前。據科學家觀察。差不多有十六尺甚至于廿四尺那麼高。

現在呢。人類的文明。實在壓迫得他太甚了。澳大利亞的獵人帶了獵狗來捉他們。有的用陷阱。有的用毒藥來給他們吃。因爲袋鼠和農人的田地立于對敵的地位。所以和農人不能妥協。農人于是決定要驅除袋鼠。

當我哥哥開着汽車。我坐在汽車後面。在那平原地上馳騁的時候。我獲得許多奇異的捉袋鼠的經驗。我并不射殺他們。雖則這是近來捉袋鼠的唯一法門。我們是用汽車來追趕他們的。

但這種法子。對于捕捉活野獸者并沒有利益。因爲只有那最好的標本。才合我們的需要。這便是說要袋鼠一些沒有受傷。然而這樣追趕了去要他不傷是不行的呀。但是那一天。我們加入農民的團體。去追逐這惡毒的袋鼠。因爲他們加害于田地的原故。農民更加憤恨。于是那一天的情形。就使我永不忘記。

我們乘着汽車出發。跟着我們的是兩只獵狗。我們有意要訓練他們會得追逐。這袋鼠跑起來多快呀。有人告訴我。那袋鼠的肚袋裏。藏着一個樣子極好看的小孩。但我們永不能證實這句話。因爲那袋鼠是非常的勇敢。而又非常的狡猾呀。

很很地把狗壓到水裏

等到他拚命的奔跑。跑過這空曠的平原地。他終究用他的後脚站了起來。後來我也想。他用後脚站起來對着我們。也許因爲這麼一來。無論我們對他的攻擊是怎樣。總不會直接攻擊到藏在肚袋裏那個小孩。但無論如何。他這樣的表示。終究顯出他的力已用盡。勇敢的禽獸呀。我眞要對你抱歉了。

那一天。我和一個農民同去追逐。我的哥哥們。因有旁的事情。所以都不在旁邊。追到這個地步。那農民還不預備放槍。距離本也很遠。兼之他的槍法。在這個長距離中。他自已也還沒有命中的把握。所以兩只獵狗。狂吠着搶上前去追他。

這獵狗遍體都是黑色。他們的天性。就是不怕煩惱。趕起禽獸來。老是給他個糾纏不清。後來。他們快快趕上。假使他們有決心。可以一鼓作氣地趕過去。也許就可以把那袋鼠捉着。農夫拿起槍來。無意中砰的一聲。不幸的災禍便降臨了。

一只獵狗跑得太接近了。一槍打過去。齊巧打中那只狗的後腿。一霎時他便倒地而死。于是袋鼠趁着這個機會又逃脫了。還有一只狗在那裏咆哮了一會兒又停了一會。才鼓起勇氣來。仍舊向前追趕。

我們帶着手槍跟着。趕了一里多路。看看又要趕上。當那獵狗縱身一躍。躍到水池裏去追他的時候。我們以爲這次一定要捉着無疑。這時候估料起來。狗離開岸上約有十五碼路程。那曉得就在這時。同行的農民哭喪着臉說「又一只狗送掉了」照他那副情形看來。還眞不是好生意經。原來袋鼠已經到了水裏。狗泅水過去追他。不到五十秒

鐘。那袋鼠看看就要完全沈沒。然而他仍又露出水面來。他那種狡猾的態度。很像是練就的。他用兩只前脚去抓住這只狗。然後狠狠地把狗壓到水裏。直到他溺斃才止。因此這些袋鼠竟常常逃脫農民的追捕。

這一次。我們同去的農民。還得着一個極近的機會去放槍。但他的槍又不曉得怎樣誤發。這袋鼠已經逃得沒有蹤影。我們犧牲了兩只獵狗。結果是一無所得。細想起來。這農民幹這種事情是不行的。第二個禮拜。我的哥哥們前去捕捉。他們只放了一下槍。便打着了。而且所隔的距離比那農民所站的還要遠呢。

問這死屍他爲什麼要死

幾天以後。我們眼睛裏又看見一幕滑稽的事情。說起來。眞是奇異得出人意料之外。我們營帳左近所雇的林居小孩子的一個父親死了。死了本也算不了一回事。但這裏的士人。却去請了一個術士來問問他致死的原因。那術士來到之後。卽公開地審查一遍。隨後又謙和地問這死屍他爲什麼要死。他把耳朵湊到死屍的嘴邊。約摸不到兩分鐘。他便得意洋洋地抬起頭來。呵呵。他果眞聽到了。

他已經聽到這可憐的死者。是爲着渴想白人所吃的甜美之杯。因爲沒有想到。便感受說不出的痛苦而想死了。現在呢。雖然已經死去。但假使他在世下能夠得到這甜美之杯。他也就死而瞑目。我的哥哥們都不明白他所說的甜美之杯究竟是什麼。最後那術士把他們領到那當盥洗室用的營帳裏。指出那剃鬚用的肥皂膏。每一根膏管都是白色的銀質。閃閃作光。他便說這剃鬚膏是甜美之杯。這就是那死者所渴想着要吃的。湯姆只得送了他幾根差不多快要用完的膏管。他們接到手。非常滿意。于是葬禮便舉行了。

那術士在膏管的底下鑿了幾個洞。連串起來。先在他的鼻子上面前後左右地擺了幾下。然後掛在他的頸邊。好像女人帶了頸串一樣。這樣葬禮便告終了。他宣佈禮畢。這時我們站在旁邊。死者的親戚舉起屍首來。橫到附近的林中。我們眞奇怪。那兒已有一個小火堆在燃燒着。

停了一會。我們的翻譯。便來邀請我們前去參加。他叫我們前去飲宴。飲宴嗎。他們當眞地要去吃那死屍呢。我們知道了這一回事情。不禁戰慄起來。我想勸他們別這樣的無意識。我們的翻譯很誠懇地回答道。「去吃死人的肉。便是竭力地去尊敬死人。」他們的風俗如此。那有什麼辦法呢。

(六)在福羅理達捉蛇

一只可怕的面孔湍出水面來對着我

在美國福羅理達的厄味格雷杳地方。我獨自經驗了一樁驚險的事情。那一天。在河旁的堤上。我看見水裏有一條珊瑚色的蛇。我跟着他跑。穿過深深的鳳尾草。那蛇似乎也對我秋波暗送。我跟了他半里路程。還捨不得罷休。接着又跟了半里路。一面想用套索把他套住。

我手裏拿了一把有齒的鋼叉。我幾次舉了起來。想叉下去。看看離蛇頭不過幾寸遠。我又抖索起來了。我不是害怕。我是想念着怎樣把這勝利品帶回營去。怎樣地對我哥哥說。我單獨獲得一條美麗的珊瑚蛇了。

我還沒有叉下去。想再等一會。等得一切的事情得齊備了。但就在這個時候。我聽到一種鱷魚叫起來的聲音。就是從這運河裏發出來的。但沒有看見鱷魚。因爲離開河堤有幾尺遠呢。說也奇怪。這美麗的珊瑚蛇。似乎也停止前進。預備我用套索去套他。我于是向前幾步。一個不留神。我忽然頭昏目眩起來。站立不住。便跌到下去。

我從那清明的堤上滾了下去。看看要一直滾到河裏。就是鱷魚所叫的地方。我一面滾的時候。一面盤算着怎樣挽救自已。我便伸出手來。向那長在堤上的深草亂抓。但是抓不住的。我仍舊滾了下去。我的意識又回過來了。我放在褲袋裏的手槍。壓得我腰枝

酸痛。一轉瞬間手槍漏了出來。我急忙攫着接着放了幾响。我還聽見悠長的回音。再過一會。一只可怕的面孔漏出水面來對着我。定睛一看。是一只鱷魚的頭。張着他那巨大的嘴。顯出他嘴裏那又長又銳的牙齒。也許我做這篇文章的時候。他的牙齒已經拆斷了。

我于是奮起精神。在水底裏蹤身一躍。雖是吃了些苦頭。終于給我躍出水面。像一個瓶塞一般。我掙扎了一會。便又重新到了陸地上了。但是放了幾响手槍。却把那鱷魚駭得不知去向了。

我爬到堤上來。找着了我的鋼叉。不多一會。我又追踪着那美麗的珊瑚蛇了。這樣跟着他。約摸有半里路的路程。終于給我將套索在他的頭上套得緊緊的。我這樣走了回營。我的鞋裏還裝滿着水。走起路來。還「拍落」「拍落」的。而我的褲和襯衫也給水浸透了。這時候。雖則比較乾點。但還緊貼在我的肉上。我把蛇緊緊地捆在鋼叉的一端。這樣拖拖曳曳。帶了回營。給我哥哥們歡喜讚嘆。使他們知道我也有這一套本領呢。

讚嘆是有讚嘆的。但讚嘆之外。還有旁的事情。這便是湯姆哥哥的埋怨了。他說「我不敢在這潮濕的堤邊走一百碼遠的路程。這眞奇怪。那毒蛇在你沒有遇見鱷魚以前。竟沒有把你毒死。」我回頭一想。湯姆哥哥說的話。眞是不錯。現在給他說破。我不禁胆寒起來。但我畢竟沒有被他毒死。而且把他活活地擒住。我總覺得意呢。

這一年和接着的兩年中。我們都在福維理達工作。因爲美國許多博物院都委托我們獵些水族動物的標本。尤其注意于水蛇。福羅理達這地方給予我們以不少的刺激。在那兒我們遇見響尾蛇。遇見鱷魚以及吃人的鯊魚等。雖則驚險的程度不及在亞洲和澳洲來得兇猛。但也足夠我們回憶了。

有許多朋友很詫異地問我們用什麼法子去捕蛇。因爲蛇嘴是非常的有毒。給他咬一口就有性命之憂。如果消毒藥品沒有老早預備。就要覺得毫無辦法。我們一班人從沒有遇到出于意料之外的驚駭。我們闖進毒蛇所居的區域。而且在他們那兒設下營帳。也沒有虛驚過一次。

蛇從洞裏搖搖擺擺地出來

我們捕捉活蛇的法子。至多用一把有齒的鋼叉。另外用一條皮帶捆紮在鋼叉的旁邊。這樣一來。你可以把皮帶擲出去。然後運用巧妙的手段。把鋼叉拿着。再把皮帶從蛇頭上繞了過來。那條蛇便難以逃脫了。

但捉蛇不僅是這個方法。我們還有許多好法子。記得在非洲的時候。我的哥哥有時縛一只小豬或者一只大猴。去放到那蛇洞的口子上。蛇先生從洞裏搖搖擺擺地出來。看見這樣豐富的肴饌。他便老實不客氣。把小豬咬死。接着就慢慢地大嚼起來。等到吃完之後。他肚子裏已是裝得滿滿的。不能行動了。便躺在地下。小睡一番。有如人類吃飽之後假寐一樣。

這時候。卽使不睡着。他也怕得動了。我們悄悄地把套索擲了過去。一會兒就給我們牢牢地縛着。休想動彈一下。接着就把他放進籐製的籠裏。帶進營帳了。

但這還不過是些普通的法子。如果要遇着最大而又最危險的蛇的時候。這方法也許沒有效力。所以我們另外還有一種妙法。那就是安置一副堅韌的網。套在樹枝之上。那個網的樣子。套得像一只袋一樣。裏面也放了些食物。來引誘他。那大蛇聞着香味。便蜿蜒着來就食了。他盤進那只張口的大袋的時候。他的身體是那麼笨重。那只袋馬上向下沉。于是袋口那些活絡的繩索。頓時收縮起來。他越奮不顧身地要想走出那袋口的繩索。却越收縮得快。這樣他便像犯人一般關進在袋裏了。

不過我們帶回的許多美麗的蛇。大部分是從土人那裏買來的。在「渥亥俄」西面的「邁安美」河左近的鄉村裏。像我們在那「福羅理達」的行營總部一樣。有許許多多的響尾蛇。這些蛇是無害于人類的。從外表看來。也顯然無害。我極端相信。蛇的咬人。

對于當地的土人。他的危險的程度。沒有外人來得厲害。不過外來的獵人和動物搜集家總覺得有些恐怖：

有一段關于蛇的傳說。我在去年冬天就把他證實了。最低的限度。也足以使我個人滿意。而我的哥哥們都附和我的說話。以爲這不僅是傳說。而且是有科學的眞理。故事是這樣的。

當一條蛇是被殺死的時候：假使這條蛇是「結婚後度着甜蜜生活的」。那末。那活着的丈夫或妻子。一定替她或他報仇。報仇的法子便是噴出許多毒氣來把仇人殺死。現在許多科學家。我曉得的。對于這種傳說。都要嗤之以鼻。或者付之一笑。以表示他見解的高超。但波克Mr. I. L. Buck 先生曾經對我說過。（波克先生在阿非利加搜集各種野獸。有許多年的經驗。）說是有一條黑色的大毒蛇。那天跟着他到營帳裏預備把他毒死。那時候。齊巧關在籠子裏一只小猴看見了。駭得急跳起來。這才提醒了他。總算沒有給那毒蛇毒着。我對于波克先生這番說話。也曾懷疑過。若干時。去冬我親眼看見。才證明這不是謊話了。

我們本雇了一位極黑的女子來當洗衣婦。她的名字叫莎瑪達。她做的事非常認眞而且勤奮。一天。她喘着氣跑進我們的營帳裏來。告訴我她曾經殺死了一條極大的美麗的蛇。我聽了她這番話。頓時興奮起來。便把她拖進我的汽車。馬上開足速度。穿過椰樹的林。想到出事的地方去看個究竟。我們很謹愼的到了那兒。果然看到我理想中那麼一樁怪事。我想。如果你們親眼看見。你們也一定要詫異的。

除了那條響尾蛇之外。另外還有一条蹲伏在那兒。好像對于這已死的伴侶。表示其無限之嘆息。他看見我們來。以爲報仇的機會到了。馬上擺動起來。我知道先下手爲强。便對他放了兩槍。一霎時。血肉橫飛。他便以身殉愛。我們于是得到兩條響尾蛇的皮。帶回去做標本了。

在福羅裏達釣魚。也給予我們以不少的刺激。一次。我們釣着一個大鯊魚。我們那個大鈎。一端繫在鐵錨的巨索上。已經給他掙扎得彎曲了。當我們沒有把他拖上岸以前。旁的大鯊魚。都一齊出現了。一霎時。他們便把我們已經釣着的鯊魚。你爭我奪的吃了下去。到了後來。他的身體。都給他的同類吃完了。我們所獲得的。僅僅釣在鈎上的一個頭。他們這種自相殘殺老饕就食的情形。任何筆都不能形容出來的。

（未完）

賽金花參與的一個茶會

張恨水

馬君是個戲劇家。常常用戲劇的眼光。批評我的小說。當然有很對的也有我不同意的。因之我們見面。總有極長時間的談話。這種談話。多少有點藝術性。於是在寫文字的時候。爲了俯拾卽是的關係。常是把談話寫進去。我曾對馬君說過。以後要把我的談話。寫到文字裏去的時候。得了稿費。我要見財有分。馬君總是報之以笑。這天天氣把北平卑劣的景象。完全暴露出來。狂大的西北風。挾着哄哄嗚嗚的怪聲。由長空過去。同時。門和窗戶。也拍拍作響。和那大聲助威。兩個多月。不曾下過雨雪。地下的灰土。都乾透了。讓大風一括。由平地捲着黑霧。飛上了半天。這時。固然是日色無光。天地昏黑。而且窗子和門。也不敢稍露一點縫。因爲那灰塵也和水一樣。有了空隙就鑽進來。在北方的南人。遇到了這種天氣。就會想到江南。正如在江南的北方人。遇到了陰雨天。就會想到北方一樣。我坐在屋子裏。正很煩悶着。心想我究竟是北居好南居好呢。恰是馬君冒着大風來了。我先笑道。來得好。我悶極了。我們可以開始開辯論會。馬君在我客廳裏。那張半舊的沙發上。很安適的向後靠着。同時。他兩手伸到西服袋裏去取煙捲與火柴。向着我微笑。馬君在一種沉思的時候。常是有這樣一個表情的。於是我趕快找了煙捲與火柴。遞送過去。馬君燃着煙捲。抽過了一口煙之後。才道。我今天不是來開辯論會的。我有一段很有趣的事告訴你。你若是高興寫到文字裏去。算是我還你的禮了。我道。什麼有趣味的事呢。你這樣鄭重的說。馬君笑道。昨天。我們許多朋友。和賽金花在一個茶會裏談話來着。我不由得精神一振。望了馬君問道。賽金花。此君還在嗎。馬君道。在。興趣很佳呢。我道。是那個茶會。會中有些什麼人。賽金花的態度怎樣。馬君且不答我的話。偏着頭只管抽煙。抽完了。笑道。讓我向你作有次序的報告。假使你願意作一篇小說。連佈局都可免了。只照我報告的直抄下去。豈不是好嗎。我點頭笑着說好。我家老王。斟上新沏的一杯龍井。送到馬君面前。馬君默然的呷了幾口。又換了一根煙捲。於是向我報告起來。他所說的如下。

前天。我的朋友謝君。忽然寄我一封帖子。約我昨天晚上。在他家茶會。我想。茶會是外國傳來的風俗。這個會。一定是很摩登的。也許有什麼摩登人物參與。雖然我是不大愛交際的。我就下了決心赴會。後來用電話向朋友打聽。這個茶會裏的主要人物。却是鼎鼎大名的賽金花。我喜歡得要跳起來。在歷史上早就知道他是和國家興亡有關係的人。這決不是風流佳話上的那種普

通美人。不過這種人。是過去時代的人物了。以爲總沒有機會相見的。於今可以在一個茶會裏見面。豈能放過呢。到了次日我見着朋友。就告訴人。今天晚上我要去赴一個茶會。這茶會裏可以會到賽金花。朋友聽了這話。都很羨慕我有這樣一個機會。雖然我很有得色的告訴人。也並不以爲怪。其實事後仔細想想。就是看到了她。又有什麼可引爲得色的呢。到了晚上八點鐘。我按着時候到謝先生家裏去。參與這個茶會。謝先生是個教育界的人物。雖然是生活不成問題了。然而也不見得怎樣豪華。這天到了他家門口。只見門梁上那盞圓泡電燈。照着大半條胡同通亮。沿着大門兩邊停的汽車。塞了半邊路。人力車子雜亂的排着。也佔了一大片地。這很像是飯館門口人家來赴晚餐的那種情形了。我走進大門。照規矩交一張名片到門房。要他通報。那門房看了我的名片。竟不用問主人那番手續。將我引到院子裏。他道。西屋北屋都有客呢。這是個北平刻板文章的四合院。他意思說。兩邊屋子裏。聽我隨便去坐。我的身子走近西屋。拉開風門。順步就走進去了。呵。這屋子裏坐滿了人。有男有女。而且有外國人。其間有和我認識的朋友。便握着我的手。同在一張沙發上坐下。我們鄰座有三位異性。一個是小姐式的。兩個是太太式的。太太式中之一個。在人家未曾脫絨袍子的時候。她穿了綠色印花雁翎綢的夾袍。單薄得貼在身上。和身上的輪廓相彎曲。她的頭髮。拖得很長。而且曲着成了波浪紋。自然這樣的異性。短不了臉上有胭脂粉的。而且她更俏皮的。在右腮下。點了一顆極圓的美人痣。兩耳垂着兩串小珍珠耳墜子。差不多是平了肩膀。看她的年紀。總到三十附近。這樣的妝束。也許是過分了。那個太太和小姐說着話。她雖坐在身邊。很默然的。只是用手撫弄着一條小花綢手絹。她似乎也感到無聊了。起身和那兩位同性告辭出門去了。那位中年太太向着她的後影。撇了一撇嘴。等她走出門去了。這太太道。胡小姐。您原來認識這位王姨太太嗎。胡小姐道。我不認識。張太太倒和她很熟。張太太向許多人看看。就近着胡小姐低聲道。她是個胡同裏出身的人。您瞧她那分打扮。可欠着莊重。所以我不大願意和她說話。胡小姐道。這種人。也就不該讓她參與這個茶會。您說是不是。張太太點着頭。像鐘擺一樣。很贊成她這句話。可是我聽了這話。心中有些疑惑起來。今天這茶會的重要人物。不是賽金花嗎。賽金花就是個無人不知無人不曉的妓女。而且她這個妓女。恐怕還不止中國人自己知道。就是世界上熟於中國政治情形的。也未嘗不知道這位太太和小姐。若是不大明瞭賽金花的身世。今天此來就沒什麼意味。若是知道她的身世。據她們剛才對於王姨太太這樣的批評。對賽金花。必然是執着不屑

的態度。今天會場上的人都是恭維賽金花的。若是這二位在人前愛理不理。在身後又道論起來。眞會弄到許多人不歡而散呢。我心裏如此想着。倒很替這位還不相識的賽金花爲難。也不時的注意這二位女賓的態度。這西屋除了她們而外。還有幾位隨男子一路而來的女賓。我所知道的。一個是美國留學生。現在還不曾嫁人。一個是某名流的夫人。在北平很有聲望的這張太太和胡小姐與她們也只是微笑着點頭。對這樣鍍金與鑲金的女性。也不怎樣仰慕。這二位的身分。也就可知了。這時主人翁謝君。忽忽的走了進來。向大家點着頭笑道。她來了。她來了。在北屋裏呢。謝君很忙。對於這些客。並來不及分別招呼。轉身就走了。所幸他雖是打了個啞謎。說出個她字。然而不言而喻的。大家都知道這個她字是指着賽金花。於是在座的人。不約而同的。一齊站起身向北屋子裏走來。這北屋是幾間屋打通的一個大敞廳。是個中西合參式的客廳。這正合了今天這茶會人物的脾胃。大部分人的風致。都是不中不西的。因爲如此。這個茶會也並不舉行什麽儀式。正中大棹子上。碟子裏放了西式點心。玻璃瓶子盛着外國酒。還有景德鎭瓷碗。盛着純北平土產牛乳製的酪。屋子裏人。實在也多了。大半人都站着。主人翁不時的引着人在棹子邊去喝啤酒。可是全堂的賓客。對這些都不介意。無數的眼睛都射在離棹子不遠。一個穿青色綢旗袍的老婦身上去。我自然也是一樣的。

這個穿青衣服的人。究竟是誰。不必要我來說。便可知道了。我在人叢中。對着那女人也就打量了起來。她說她有五十八歲。不過我們突然看去。還不到那種歲數。不過五十附近而已。她的頭髮。並不曾剪去。齊齊的盤上頂心。挽了個朝天髻。額頭上光光的雖有點微痕。並不像別個老婦。有那樣重山叠嶂的皺紋。在她兩頰上。却微微的搽有些胭脂。在白色的皮膚上。倒減少了很多的老態。她年輕的時候。是不是一張鵝蛋臉。我無法知道。不過從現在看來。她臉的輪廓。還是那樣子。尤其是她說話時。微笑着露出牙來。還整齊潔白。我心裏立刻想着。天地間之尤物。生成了就是尤物。決不是平常人可以打比的。若是別個女人到了五十八歲。臉上還有抹胭脂的可能嗎。我如此想着。對於她更有深切些的注意。他身上穿的那件青綢旗袍。約莫有六七寸大的袖口。這不是現在時興小袖口所作的衣服了。在她見着人到衣袋裏去掏名片的時候。露出裏衣的一隻小襟角來。那衣服下擺。長到腿部。而且有藍色滾邊。分明是二三十年前的衣服。她現時還穿以前的衣服。也就可知她的情況了。在我們這樣打量她的時候。她一點也不忸怩。很坦然的站在許多視線之間。不時的露出她那不

大自然的笑容來。而這些賓客。無論識與不識。都希望着和她說幾句話。所以和她最相識的幾個老者。都分批的介紹。那個胡小姐與張太太。她們也來了。正由謝君引了向前介紹着。我心裏不由跳了幾下。她們那樣鄙視妓女。現時和這種大妓女……我的思想不曾完畢下去。那張太太胡小姐。都滿面春風的站在她面前點頭起來。她操着帶蘇州音的北平話。向張太太道。現時不是三十年前的賽金花了。今天見着了您。一定是大大的失望吧。張太太滿臉的笑容。把她眼睛外的睫毛簇擁了起來。微點着頭道。你還是這樣康健。看起來也不過四十歲的人罷了。說着。回過頭來向胡小姐道。您說是不是。胡小姐半鞠着躬道。對了。魏太太在年輕的時候。一定是十分美麗的。賽金花笑了。微搖着頭道。不過到了現在。就不是那樣說了。胡小姐道。魏太太這一晌都在北平嗎。賽金花道。對了。這許多年都住在北京城裏。那裏也沒有去過。胡小姐道。總不大在什麼地方看到魏太太。賽金花微舒着胸。似乎有一口氣要歎出來。却又不肯歎出來。依然忍回去了。微笑道。現時家境很是困難。不如安貧守分罷。我也懶得出來應酬了。在胡小姐這大的年紀。大概正是八國聯軍進佔北京的日子。那個時候。眞不料我的朋友瓦德西將軍。就是聯軍的統帥。我也不過隨便去見見他。請他幫個忙。倒不料他很是顧全我。那些王公大臣。這時最無可奈何的。就是無法對付德國人。因爲我認得德國的統帥。有許多不能解決的事情。就都請我從中調解。我爲了國家大事。也不能不受點犧牲。我不敢誇功。像聯軍不在北京城裏胡鬧。和德國容納和議。都是我調和的。一個青樓人物。又能作什麼大事。我不過盡盡國民的責任罷了。胡小姐對於她這些話。簡直是遊夏不能贊一詞。只是放出勉强的笑容來。鼻子裏不斷的哼着。她的話剛剛說完。第二個人又介紹着男朋友過去了。張太太也不便從中攔住她和別人說話。只好點頭道。魏太太你若是不嫌棄的話。請到我們家去玩玩。胡小姐也笑着點頭道。什麼時候有工夫呢。我可以派車子來接你。賽金花還不能答覆。那男子已經和她握着手。張太太胡小姐就這樣很引爲榮的退到一邊去了。

這時我心裏。忽然有一種奇異的觀念。就是這張太太和胡小姐的思想。有些超乎常人。既然他們先前那樣鄙視妓女。以爲這個茶會。都不應該有妓女參與。何以見了賽金花。却是那樣客氣。難道出了名的妓女。和普通妓女有什麼分別嗎。我站在一邊。只是這樣發楞。我的肩上忽然有人輕輕拍了一下。回頭看時。却是熟人劉愼初君。他是個新聞記者。而且筆下很好。在新聞界裏。已經是個人才了。他低聲和我道。今天你是個好機會。你可以和她

談談話。設若她許可把她的身世。讓你編一本戲劇名字就叫賽金花。一定可以叫座。。我笑着說若是編帶鑼鼓場面的過渡戲也許可以叫座。只是我只會編話劇。恐怕沒法子利用她。不過。你今天可以發表一段很有趣的新聞你們貴報又有一天風頭可出了。他笑說我早和她談過一遍話了。這一遍談話。明天記了起來。足夠登兩三欄地位。的說着。不住露出笑容。似乎他得意極了。主人翁謝君站在身後。聽到我們的談話。便笑着向我道。你要不要介紹一下子呢。我想老實說。今天此來。完全是為了賽金花來的。賽金花在當面。豈有不願和她談話之理。便點着頭說。好極了。於是謝君拉我一把。把我引到她面前來。說了幾句介紹的話。她坦然的伸着手和我握了一握。然後在衣袋裏又拿出名片來給我一張。我知道賽金花叫過傅彩雲。然而這名片上。她並不姓傅。却是魏趙靈飛四個字。他嫁過一個江西籍的衆議院議員魏君。我是知道的。因為魏君是我父親的朋友。他們行文明結婚禮的時候。我父親還去吃過他們一杯喜酒呢。怪不得大家都叫她魏太太。原來她還從着魏君的姓。然而魏君已經謝世八九年了。她娘家姓趙。我算今天才知道。而她叫靈飛。我也是聞所未聞。她見我拿了一張名片把握着。似乎明白了我的意思。便笑道。馬先生大概不知道我姓趙。我自小被人拐賣到妓院裏去。跟着鴇母姓了半輩子。這一層社會上大概都是不大明瞭的吧。我笑着說。是她又道。我現時因為家境困難。我是不大出來交際。社會上許多有名的人。我都短見很是慚愧。我說。雖然不曾見過魏太太。我們早是聞名的了。她看看了我微笑着似乎笑我年輕懂得什麼呢。又道。以前我跟洪狀元的時候。那果然是才子佳人相配。自己很自負的享盡人間幸福。而況我們又跑到歐洲去。先吸着文明空氣。什麼繁華沒有經遇過。唉。不料紅顏薄命。回國之後。首先就讓洪狀元的夫人驅逐我出門。洪狀元也就作古了。以後我為了生活問題。又重落風塵。更不料有瓦德西那番相遇。不瞞你說。我要是把銀錢看在眼裏。大概眞蓋一幢金屋住着。也不為難。總是把錢看到太不値什麼了。風塵裏混到四十多歲。才嫁了。魏先生。偏是嫁過去三年。魏先生就去世了。他的兒女不能容我。我只好離開他們獨住。唉。這幾年的境遇。眞不好意思去對人說。一主一僕的衣食。我幾乎都維持不過來呢。他說着這話向旁邊一指。這裏正站着一個與她年紀彷彿的蘇州式娘姨。不過面色就憔悴得多了。她穿了件藍布短衣。外罩着一件出風的高領皮背心。那背心雖是皮的。可是那衣面是黑黯的青色綢子。有兩處斷了絲頭。都麻花兒子。她一樣的也是許多人所注意的。她也不斷的和來賓談話。只是她沒有主人那樣態度自在。手上捧了兩個未切開的

麵包。緊緊抱着。總也不肯放下。這是不必細猜的。她一定是要把這麵包帶了回去。當她們主僕的一餐飯。誰會料到這茶會中心的女主角。家境是如此之窮的。我看到那娘姨身上去的時候。已另有兩個人和賽金花說話。我就告退和娘姨談話來了。娘姨正向一個老先生誇耀着說。當年我們太太十萬八萬。眞不會放在心上。就是她的珠寶。隨便拿出一兩樣來。也値個一萬八千的。中國衣服。外國衣服。那樣不齊全。在十年前沒有嫁給魏老爺的時候。本來就不算好。用人還多着呢。除我之外。還有幾個人。車夫呀。廚子呀。她總是愛吃南邊菜的。所以特意找了兩個南邊廚子做菜。她說着忘了神。捧麵包的手。鬆了一鬆。幾乎將麵包落下來。她似乎吃了一驚的樣子。連忙好好的夾了起來。我心裏將這頃刻聞見的事情。突然得了一個感想。果然的下筆編起戲來。未嘗不是一幕好戲。天下的人。大概都有這種見物利用的心理。這時。謝君正領着一個中年人和她見面。他笑道。這位是小說家鐵冷仙先生。特地來見魏太太的。魏太太若是肯把你的歷史。詳詳細細告訴他。編出一部小說來。那眞可以哄動一時。賽金花笑道。可以的。我是不値什麼。不過和我有關係的人。描寫出來。一定是好的。鐵冷仙道。你太謙了。這部書只要把賽金花三個字作書名。我就再寫得不成樣子。也有再版的資格。我還附帶有個請求。我的朋友張茗心君。現時專和扶輪社編本戲。可不可以讓他們借您的大名。編幾本戲。那眞能叫座。賽金花還不曾向他答覆這句話。人叢中走出一位老先生來。看那人約莫有五十上下年紀。灰色長袍之外。套了青花緞大馬掛。很有些道貌岸然。他戴着紅頂瓜皮小帽。架着和眼睛大小相合的扁式眼鏡。嘴上兩撇八字鬍。襯托着他的尖下巴頦。這很能表示他這人有些古風。他走過來。比着袖子。向賽金花連連拱了幾下手笑道。我就是張茗心。久仰您大名了。說着。就把他的名片遞了過去。賽金花接着名片笑道。對不住。我帶來的名片。都用光了。張茗心拱拱手道。照說。一聞您的大名就知道那幾個字。用不着和你要名片。不過今日到會的人。都以得着你一張名片爲榮。我沒什麼可說的。只抱怨來晚了。就是了。說畢。又打了個哈哈。鐵冷仙就在一邊插言道。我已經和魏太太提了。編戲的那件事。魏太太倒是同意。張茗心拱手道。那就多謝了。過一天。我到府上去奉看。賽金花道。我快搬了。等我搬了房子。再來奉邀。現時住的屋子。實在窄小。那張鐵二位似乎知道她的用意。答應是是。張茗心又道。要不。那一天我們恭請魏太太敘敘。順便討論這件事罷。賽金花點頭答應着。立刻又有一位外國太太走過來和她拉手。談上話了。

我在這北屋裏站立了許久。在人叢中碰來碰去。然而我所感

想到的便是這屋子裏儘管有這些人。可是大家心目中。就只有一個賽金花。我心裏連帶的感想。大家當面對於賽金花是這樣恭維。但不知在她背後是怎樣的批評。因此我復又走回西屋子來。以便打聽打聽屋外的消息。我一出門。就遇到一位穿西服的朋友。帶了一個大照相匣子。和加大的電燈泡。站在院子裏。和幾個年老些的人談話。年老的笑着低聲說。請女人照相。就是贊美她好看。她沒有不答應的。不過這只能對於年輕婦女這樣說。賽金花這樣大的名。又這樣的老。你若把她的相片陳列到玻璃框子裏去。這不啻告訴人說。賽金花是這樣的老醜了。很與她的面子有關。事前已經有人和她商量過。請她照一張相。她已經拒絕了。你又何必再去碰那個釘子呢。那人笑道。這話不是那樣說。替別個女人照相。是爲了她好看。替賽金花照相。那就是把她這個人。介紹到社會上去。讓大家認識認識。那老先生笑道。還有一層用意。我替你說了罷。就是替你們照相館裝幌子。而且你可以把她的相片。寄到雜誌社畫報社去投稿。又可以得一筆特別酬金。那個西服少年。禁不住笑了。然而他還不肯罷休。再三再四的煩着那位老先生進去介紹。我不知道他們的結果如何。我就到西屋子裏來了。這裏現在人很少。有個四十多歲的胖婦人。和一個中年男子在談話。她正笑着說。這件事。若是辦妥了。我們就可以籌得四五百塊錢。我想爲了辦平民教育的事。她是義不容辭的。那個男子。他倒認識。我便介紹着我和那胖婦人談話。她是勤工平民女子學校的何校長。她聽說我是個研究戲劇的。就眯着一雙肉胞眼。向我笑道。會到馬先生。那就好極了。敝校現因經費不夠。打算開個遊藝會籌款。會裏有老戲有新戲有雜耍。新戲一項。我們決定演孽海花。我笑說。這又是即景生情了。這部小說。就說的是今天茶會上的主角。何校長道。從前也有人演過文明戲了。只是這種脚本。現在找不着。馬先生能和敝校編一個脚本嗎。我自然是不願意。却繞了個彎子婉辭道。這件事。恐怕要在事先徵求賽金花的同意吧。何校長道。那是自然。我還打算在那一天。請她登台演說。說八國聯軍進京的那段故事。她果然能去。光憑她三個字。就可以賣三毛錢一張的門票了。說着她兩腮的胖肉只管笑得抖顫起來。我在一邊。不能說好。也不能說不好。只是陪了她笑笑而已。不多一會。她就由人引着上北屋去了。於是這屋子裏。只剩下三個有長鬍子的老年人。和一個中年人。他們低聲討論着。一個老人說。賽金花年來境遇太不好。住在香廠一所小民房裏。不過十塊錢上下的房租。有一年多不給房錢了。大家都是她的老朋友。想法子和她幫一點忙罷。另兩個老人默然着。只管摸鬍子。好像在考量這件事。那中年人便道。這個人落得這一步

地位。也是自作自受。我聽了這話。不覺心裏一動。……

馬君把茶會的情形。報告了到了這裏。總算十分明白了。他接着就深深的歎了一口氣。我笑道。這個茶會。你回來以後。有什麼感想呢。馬君道。美人自古如名將。不許人間有白頭。賽金花在三十年前死了就好了。我笑道。不然。白頭宮女在。閑坐說玄宗。不也是一件有趣味的事嗎。馬君道。這倒也很是聽說有班歷史家正要向她打聽材料呢。你在小說界裏。當然是一把作手。何不效法小仲馬替茶花女作傳。寫一篇賽金花。我笑道。賽金花的身分。恐怕不是茶花女所趕到上的。我也沒有那樣胆大妄為。敢去高攀茶花女的作者。只是你所說的話。寫了出來。却是一篇好短篇小說哩。這話又說回來了。就怕我寫不像。馬君笑道。稿費來了。請我吃一餐小館子罷。我道。那末你依然是見財有分的了。馬君抽着烟捲。笑了起來。

天空的風。依然嗚嗚哄哄怪響。窗子外一點陽光沒有。屋子裏現着昏黑了。我和馬君對坐着。他抽烟。我喝茶。各自默然。正在玩味這段故事。老王送進兩分晚報來了。我先後打開一看。恰是這兩家報的餘興欄裏。都談着賽金花。甲報發表了一篇小品說。賽金花總是與中國出過力的人。在北平埋沒了許多年。現時社會上復又哄傳起來。這有兩點值得注意。其一。人只要與國家有益。不必論他的身分。都可表揚。其二。隨時隨地。都有許多給我們歷史材料的人。只是我們大意過去了。題目是「不要忘了賽金花」。乙報却是個摩登女子投稿的。文字裏說。自北平市上哄傳賽金花後。於是有人要替她編戲。有人要替她編小說。甚至有人要她登台演講。弄得她應接不暇。現在要閉門謝客了。他一生已夠可憐。何必再利用可憐的她呢。題目是「不要再利用賽金花」。我看完了。便笑着指給馬君看。馬君看完了。又擦了火柴。抽着一根煙捲。微偏着頭。想下一個斷語。我也倒了一杯茶。慢慢的呷着。等他的判詞下來。但是他家裏來了電話。有事催他回家。我們的談話就從此終止了。

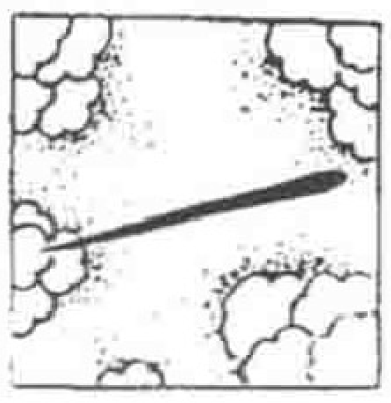
我這篇東西寫出來。也是利用了賽金花。我更不能解決「可不可以利用賽金花」這個問題。抄句成語來結束這篇文字。是是非非。公諸讀者罷。



一二一〇二

別離的征人

嚴夢



個很柔靜的初春之夜。事情發生在一位上海小姐的家庭。

外面的春雪是停住了。曼雲小姐正忙着預備開一個歡送會。伊是一位善於酬酢的小姐。生得很美麗。今晚上。伊正爲伊的愛人赴前線準備安排筵席。女孩子們很愛名譽。曼雲不會例外。但是伊愛聽人家讚頌誇獎伊的聲音更有甚於愛伊的俏臉孔。忙了幾天籌備的宴會。正是爲了博人家的彩聲。叫女朋友們羨慕伊的幸運。

伊坐在靜默的客廳內。光亮到如同白晝的電燈照耀着房內一切的東西。彷彿每一件物件都閃出愉快的笑——尤其是明淨的水杯。新鮮的波紋。令到曼雲反映出他生命的可愛。那玻璃杯閃閃的光輝。掩映着伊的銀灰色的新裝。有如桃李爭艷。一切都由伊指揮就緒了。伊在腦子裏迴旋着跳舞的時間內。當盡量顯示出伊的嫻熟的步伐。聰明的對話。和伶俐而又活潑的交際手段。

伊幸福的笑。憶想。伊的愛人是就任團長去了。多光榮。伊帶上輝煌的金冠。迸射出燦爛的火光。陡然。伊坐着的沙發變作神聖的寶座。伊騰駕在兩排桂樹的天國人間。不論是男的女的。都尊敬的向伊膜拜。爲着伊淬勵了一位救國的英雄。完成一個美男子的勳功偉業。創造了新的典型的愛。

一陣凌亂的脚步聲把曼雲幽美的幻象摧殘了。伊的眼睛重新得到了辨視的能力。伊的朋友們隨着僕人走進房裏來。一雙一雙的。都是活潑潑地的青年男女。伊立刻站起來迎接他們。握過手。笑語互問寒暄。時鐘也響了起來。靜的夜是被打破了。

『怎麼你的朋友還不會來。』一位女友鴛打趣。

『時候還早呢。才七點鐘。』雲慈祥地笑。展開紅的櫻唇像孔雀展開她的尾屏。

『雲。你會捨得你的愛人嗎。』另一位尖嘴姑娘在調笑。

『現在是什麼時候。我以爲今晚上是我們友誼之中最後的一個跳舞會——除非戰勝以後』男朋友中的一位發言。他的神氣是十分的激昂。十分的堅決。

『對呀。』雲轉過臉來向着那說話的男子。『你也該下決心了吧。』

他們在勉勵。調情的時間內。他們資產階級的根性漸漸消除了。然而他們仍在溫和的氣氛中。這空間和閘北陣地上的弟兄們比較。鏗鏘的琴聲。劈拍的槍聲。溫柔的抱着舞蹈。冷酷的懷中

帶血掙扎。同一的命運線上。其間蘊藏住怎樣不相同的調子呵。

麥崙——新就任團長的雲的愛人。他在他們跳舞跳到最感興趣的當口。踏着悠揚的情歌進來。青春。健美。果敢的光焰。像耶穌聖像一樣的攝入曼雲的眼睛。伊立刻停止了跳舞。掙出男人的懷。

『呵。麥崙。』伊叫着。繼續。是一個時髦的擁抱。美的結合。純潔而又熱烈的愛情。使到一班幸福的人們都還要贊羨。他們覺到最可戀的是「現在」。但是時代要他們放棄獲得的特殊利益。和一切不應享受的幸運。

『麥崙先生來何遲。』一位朋友跳着跑着走過去和麥崙招呼。麥崙一一都應酬過了。於是離筵就由主人曼雲小姐下命令開始。

『衆位請站起爲麥崙先生乾一杯。』曼雲親切的說。——『幷祝他勝利。中華民國萬歲。』

衆人舉起了酒杯。熱烈地。一致的狂呼起來。『我們的祖國萬歲。』

酒杯將要接近嘴唇的時候。忽然來了一個便裝的傳令兵。他匆匆的跑進屋內來。泥濘的脚給地氈全弄髒了。他喘着氣。向麥崙立正報告一道長官的命令。說我軍節節勝利。馬上要教他到差回防地協助指揮。家人得到這個消息之後。大家都把高舉的杯放了下來。爭着問那位小兵前方的確實情狀。那位傳令兵在麥崙的面前不能多說什麼。祇簡單說了聲。「敵人全不是我們的對手」就完了。

麥崙被這緊急的催促。再也無心安留在這華麗的客廳內了。他打發傳令兵走了之後。他勉强笑着。其實他的笑是含着眼淚的。他邀各人重新把酒杯舉起。謙遜的說。『謝謝各位的熱情再會。』他一口把酒呷乾了。匆匆和曼雲握了握手。便箭也似的飛了出去。跟着各人談論了一番。他的英雄也就各管各的分散了。熱鬧的客室裏。單剩下曼雲獨自一個人在沉思。這彷彿做了一個夢。

曼雲無聊地走到鋼琴的前面坐下。心灰意懶的弄着自然的音韻。也沒有歌譜和節奏。伊想像之前。是一個非常纏綿的分離之夜。少年人都極頂的讚頌伊和伊的情人。最後便是偉大的悲劇的結束。誰料想得到麥崙竟連魯莽的楚項羽也不如。他是這樣的忍心就走去了。

琴音由無調的玩弄而漸漸入味了。伊的眼淚在漱漱的掉落。嗚咽的悲壯的歌聲。是伊從來所未彈奏過的。伊的驪歌正奏到半節。麥崙又匆匆的走了回來。這可眞使伊驚疑了。當他連連呼

喚「曼雲」的時候伊囘過頭來汪汪的淚立刻換上歡笑而掉下的也就成爲歡笑的眼淚了。

『麥崙怎麼你又囘來了。』曼雲從琴椅上躍了起來隨卽伸展兩條臂膊去歡迎他。

『我忘了帶走我的白手套。』他停了一停接住說。『而且很不安。因爲還沒有和你正式告別。』

他們緊緊地摟抱做一團。狂熱的接吻。

『麥崙在火線上。努力點殺賊。不唱凱歌就不可囘來見我。』伊的內心又挑起了光榮的熱求。

『但是。你們女孩子也該澈底的覺悟了。』

曼雲點了點頭。微笑著。有如瓶中的玫瑰花。兩頰也灼紅了。伊豪邁的拿起酒瓶。滿滿地再斟上兩杯葡萄酒。

『來。祝你康健。』曼雲向麥崙祝福。

『謝謝你。別了。我的愛。』麥崙用力的和伊碰杯。一個不留神。般紅的葡萄酒漿全傾瀉在曼雲的衫襟上。

『呵。那像凄艷的美人脂。』麥崙用那雙白手套替伊在胸前揩著酒痕。一壁望着伊的乳峯部份出神。

『不。那是悲壯的英雄的血啊。俾士麥的血。拿破崙的血。』雲說了。更緊的摟抱住他。更深的吻他。

曼雲走去取出了梵珴玲。雙手遞給麥崙。把電燈全熄滅了。然後點起鋼琴上的蠟燭。凄然的對麥崙道。『我想和你有一個永遠不能忘掉的夜。請你稍爲多留在這兒一刻鐘。我要和你合奏一隻離情傷絕之歌——以後也許是沒有見面的時候也說不定了。』

聰明的麥崙。聽到了伊的肺腑之言。不由的深深感動了。從激昂的忿慨之中。驟然軟下了他的心腸。給跌落感情的柔底牽絆裏。『那末假定我成了無定的河邊骨。你將怎樣呢。』他接了梵珴玲。有意無意的問曼雲。

『——我永永是春閨的夢裏人。』

抑揚跌蕩的歌聲。像春天的雨點。多情地落在花間。他們像一雙蝴蝶。迴旋着追逐着。蠟淚伴住他們垂淚。在他們飽含淚光的眼。看見一切都模糊了。

似水流年

張・恨・水・

第十八回　寢食俱忘作書自薦　衣冠不整投刺空回

黃惜時這一次尋找父親不遇。不僅是在物質救濟上。因而失望。他還受了莫大的刺激。覺得自己對父親如此不孝順。父親還是這樣的惦記着兒子。自己曾鞠躬盡粹的。用十二分力量去恭維米錦華。但是她有半分繫念我的心意嗎。為了一個極浪漫而不講人格的女子。自己拋棄了這樣寬仁的慈父。還有什麼可說的。只是自己應該懲罰自己而已。他這天回到了太平公寓。也不去找朋友談話。也不要吃喝。和衣向床上一倒。牽着被蓋了半截身子。就睡覺了。等他一覺醒來。不聽到什麼響動。這不知是晚上九十點鐘了。也不知是一兩點鐘了。原來這公寓裡的學生。大半吃過了晚飯。就要出去公幹。九十點鐘沒有響動。是他們都出門去了。到了十二點鐘附近。他們陸續回公寓。又熱鬧起來。一點鐘以後。方能安睡。所以惜時沒聽到動靜。不知是早是晚。因之自己走下床。拖着鞋。向外看看。原來各屋子裏。都息了電燈。大概是夜深了。這時。出門去是不可能。也不能把同公寓的叫醒來談話。自己一人。還是蓋了被上床。去躺着。悶極無聊。便只把搆思來消遣。想到了自己的過去。只是懊悔。想到了自己的將來。又十分焦燥。箱子裏的錢。已經是快要用完了。便不必另換一家公寓。就是自己手上零花錢。也發生了問題。向人借貸。是不可能的了。只有設法找點工作。那怕掙十塊八塊錢一個月呢。可以先餬了口。至於住的地方。縱然為同鄉所不同情。也只好住到會館裏去了。如說謀職業。自己可勝任的事也很多。書記錄事小學教員。以至於郵政局郵差。警察所巡士。都可以。當北京之大。什麼大小機關。也有難道就少了我一個安身之地。只是怕我自己不肯努力去尋罷了。自己只



惜時手捧了底稿只管躊躇還是那位先生看過意不去取過了底稿替他改了幾句

要得到一碗飯吃。就是沒有家庭的接濟。那也不要緊。如此想着。倒心曠神怡起來。可是到了次日清晨起床之後。閑着無事在大門口閑眺。見一個站岡的巡士。手裏拿了警棍。在胡同口上徘徊着。一輛汽車過來了。他就用棍子指揮着。接着也有一個郵差。背了一個大郵件袋子。沿門送信而來。他的思想立刻變了。北京城裏。還不少的熟人。在街上做這樣勤苦工作。當年豪華。如今安在。自己還把臉子去見人。無論如何沒有飯吃。當巡警當郵差這兩件功勞。決計是不能幹的了。站在門外發了一陣呆。慢慢走回公寓裏去。心裏可就想着。小學教員。自己是可以當的。然而找誰來介紹。當錄事當書記。又何嘗不要人介紹。而且就是介紹。也未必就能成功。完了。想了一夜的辦法。到此盡成畫餅了。於是橫躺在床上。只是靜靜的想着。他足足想了兩小時之後。他居然想出兩個找事的辦法來了。第一個辦法。就是在報上登小廣告。說明自己是個大學生。可以充當書寫信札文件一類的事。而且初中以下的各種功課。都可以教授。願意當人的書記和家庭教授。有人願聘用者。薪金從廉。第二個辦法。就是自己寫信到機關去投効。說明自己有大學生的資格。現在因家貧輟學。要尋一種事作。只要有立足之地。位置不拘。還怕人不肯援手嗎。又可以在信上更加上幾句。就是家裏雙親。都有七十多歲。鄉中連年荒旱。朝不保夕。自己若不找到一點職業。一家幾口。都要餓死。想那些機關上的首領。也常常作些慈善事業。也許動了惻隱之心。可以給我一個位置。如此想着。覺得大有理由。立刻跳了起來。先找了兩份日報看。報上廣告刊例載着小廣告不出五十字。每日取費一角。不出一百字者。每日取費二角。逾一百字者不收。這倒讓他為難起來。心裏原來想着。小廣告只是取價低廉而已。倒不料還有一種字數上的限制。若是照着五十字擬廣告。自己所要說的話。實在說不完。若是照着一百字擬文。每日廣告費又多了。這種數目。一塊錢只能登五天廣告。五天之間。未必能引起社會上的人注意。不登一月。也要登半個月。這半個月的廣告費。就是三塊錢。現在如何出得起。還是不試為妙。花五毛錢。將五十字的小廣告。先登五天再說。若是五天之內。有人寫信來接洽。再作道理。於是伏案提筆來擬廣告。不料提起筆來。隨便一寫。就是三十多字。就聘的話。簡直不會說到。於是拿了筆斟酌再三。方才擬好了一紙廣告。那文字排列整齊寫着。以便計算。乃是。

某君。大學肄業。品端學優。家貧願就家庭小學教師。或公私書記。薪金聽便。請速函太平胡同太平公寓黃一君接洽。

還有幾字地位。就留着做文人待聘的題目。自己心裏所要表白的語。當然是沒有全數說出。但是就照寫出的字數說。恐怕還

一二一二〇八

不能登完。如何再能加字。因為報紙小廣告例內說明了。文均以五號字計算。有登稍大字體者。只以五號字五十字或百字面積為限。看起來大概登不完。若是眞登不下的話。只有家貧兩個字。可以取銷。其餘那個字都是吃力的。如何省得。這也沒有法子。只好親自到報館裏去一趟。請那辦事人原諒原諒。我是一個因窮謀職業的人。難道報館裏人。還在乎到我頭上來賺幾毛錢不成。打開箱子來。還有兩塊錢。取了一塊在手。將稿子和錢。一齊揣在身上。然後到要登廣告的報館裏來。不料經廣告部先生一算之下。連題目帶文。多出了十個字的地位。他說是不便為一個人破例。不刪掉幾個字。就要照一百個字的廣告算。惜時手捧了底稿。只管躊躇。還是那位先生看看過意不去。取過底稿去替他將原文改了。乃是。

文人待聘　某君。大學生。學優。願任家庭小學教師或書記。薪金廉。請函太平胡同太平公寓黃。

將底稿交惜時看。問怎麼樣。惜時皺了眉道。比電報還要簡單。人家看了明白嗎。那先生道。地位只有這大。有什麼法子呢。要不然。你先生還是多寫幾個字。登一百字的面積罷。惜時想了許久。又看看原文大概人家也就明白了。只得就付了五毛錢。照這底稿登。身上還有五毛錢。就到南紙店裏去買了些信紙信封。原來今天出門。並未坐人力車。只是步行。步行的時候。心裏不住的打算盤。一人想着免得走路發悶。他在路上。又想得了一條新計劃。就是同鄉在北京作現任官的也不少。與其向各機關撞木鐘。倒不如寫信給各位同鄉。不過機關的信。也可以寫。縱然求不到事情。反正也不過失去幾張信紙與幾分郵花。沒有多大關係。心裏橫擱着這樣一個計畫。走回公寓去。首先就把以前無心從同鄉那裏得來的一本同鄉錄。由床底下網藍子裏翻出。那些闊同鄉先生姓字下。都註有官階。住址。名號。和通信地址。寫信給他們。有了這本同鄉錄。却是十分的便利。於是拿着這書。斟酌了一番。選定了裏面十個人。預備各寫一封信給他們。又把公寓裏的電話簿子找了來。把財政總長交通總長農商總長。以及幾個當闊官的住宅電話。都找了一遍。這號碼簿上。自載有住宅的地址。不過沒有門牌多少號而已。第一步工作。把這些要寫信去的地址。都開在一張單子上。然後關起房門來。起那求援的信稿。書架子上。本也有兩本分類尺牘。先看了一看。再根據自己的意思撰文。把尺牘上典雅的字樣。隨處夾進去。他在中學以前。曾專門研究幾年漢文。近幾年來。也是不斷的看些文學書消遣。寫信總是很能應付的。而且這種信雖有十幾封。只是非同鄉與同鄉兩種。只起兩種信稿就得。不過每封信。加上一個特別的稱呼而已。忙了一

天信稿都已擬好。當晚也不知精神由那裏來的。並不要休息。依然關着房門。將信稿謄錄起來。他的信稿有一千多字。十封信就有一萬多字。他關了房門。只管低頭工作。就不知道這事的累人。他一口氣謄錄了三封信。自己又校對了一遍。覺得並無什麼錯字。但文句裏彷彿還有不妥之處。於是又把信從頭展讀一番。倒了夜深。街市電燈多已息滅。電力既足。屋子裏電燈大放光明。惜時在電光下捧着信看。只覺信紙上忽然泛出一朵朵紅綠花頭。字體都像小蟲一般。有些爬動。心中大嚇。連忙將信紙放在棹上。用手按着。閉上眼睛。身子靠了椅子背坐定。養了一養神。再睜開眼來。信紙並沒有什麼異動。不過是自己眼花了。心想大概是自己字寫得多了。所以如此。於是抬起兩手。伸了個懶腰。同時也就覺得右手這個手腕。十分的痠痛。腰也挺直不起來。掏出表來看時。已經十二點多鐘了。今天晚上並沒有吃晚飯。何以就到了這般時候。不要是表停了吧。將表放到耳邊聽聽。確是有吃吒的機件響聲。並不曾停。於是打開房門來。叫着公寓伙計問道。今晚什麼時候了。怎麼不和我開飯。伙計走過來道。半夜了。您關着門寫信。我們叫了幾遍。您老不答應。我們怕吵了您寫字。就不敢言語了。您要吃東西。怎不早說哩。惜時這時想起來了。寫第一封信的時候。彷彿有伙計叫門。曾喝退了他們。不許鬧。不叫他們不要來。如今伙計不拿原話來抵擋。便算是顧全面子了。伙計看到他躊躇的樣子。便道。待一會子。有賣硬麵餑餑的來。您買幾個餑餑吃得了。廚房裏還有開水呢。我給您沏上一壺水。惜時想着到了此時。不吃不喝。便只有硬靠着到明日早上再說的了。只好依了伙計的話。讓他泡一壺熱茶來。等到賣硬麵餑餑的來了。茶房用一個藤簸箕。托了二十多個餑餑進來。請他挑着吃。餑餑這種東西純粹是北方的土產。很像南方內地賣的大茶餅。不過作的更粗糙。實心的有發麵圓餅。和麵條鐲子幾種。空心的便是兩層厚殼。兩面粘上一點芝蔴。中間是黑糖。賣這種餑餑的多半在深夜。尤其是大風雪之夜。在那冷街永巷中。發出一種慘厲的吆喚聲。賣餑餑的身上背個大藤蘿蘿。上蓋着破棉絮。手上提着玻璃氣死風燈。你若在夜深回家。街上遇着這種人。你看他穿了滿身臃腫的破棉襖。外加老羊皮背心。頭上戴着套臉線織風帽。在黑暗中彳亍而行。望見他令人想到了幾十年前太古式的北京。惜時也曾看過這種人。却是沒有吃過餑餑。所以今天伙計勸他吃餑餑。他為好奇心衝動。所以也願嘗嘗。見伙計藤簸箕裏拿了許多餑餑進來。便一樣挑了兩個。都放在棹上。他自己想着。雖是買下了許多。原不打算一餐吃掉。於是在喝熱茶的功夫。一面想着心事。一面吃餑餑。不料肚子餓過分了。原來以為這樣粗糙點心。不

見得怎樣好吃。現時不知不覺之間。吃了一個。又吃一個。只覺香甜可口。把買的十幾個餑餑陸續吃了下去。原來在寫了幾封信之後。便疲倦到十二分什麼事也不能做了。到了現在。肚子吃飽了。想起找事要緊。不管夜深不夜深。陸續着又謄寫起來。在他只管這樣發奮自忘了身外的一切。成績自然也是很好。偶然放下筆來。休息了片刻。却聽到窗子外面有人的咳嗽聲與步履聲。向窗戶紙上看着。已經有些白色。打開房門來再向外看。巳是天色大亮。伙計們起床來收拾院子了。這是自己料不到的事。糊裏糊塗。就混到天亮了。平白的熬上一夜。也是無所謂。不如暫時睡幾個鐘頭。看起來許多封信。要一天寫完。是不可能。起床之後。今天將寫好的先發出去。明天繼續着寫。也無所謂遲早。自己又怕脫衣睡得太安適了。短時間不會醒過來。於是和衣睡在床上。只把被來蓋了下半截身體。頭剛着枕。就朦朧睡着了。及至醒來。本想起床。無如身體漚着舒服。心裏念着在床上再休息片刻。精神更恢復點。然後再起床作事。就有勁了。於是閉上眼睛。又養養神。不料在他這樣養神的當兒。人又朦朧睡了過去。二次醒來。在身上掏出表來看。却是四點鐘了。這樣一來。他大悔之下。今天不但不能多寫幾封信。而且寫好的幾封信。現在要發出去。也是不能夠到。中飯是在夢中失去了。只好等着。吃晚飯罷。他爬下床來。忙着漱洗過了。房門也不出。先叫伙計買份報來。把自己登的小廣告查了查。所幸倒是照原文登的。然而有個感覺跟了來。便是這段啓事。並不怎樣動人。很後悔昨天不該省了五毛錢。不曾把原文擴充到一百字。手上拿了報紙出了會子神。低頭一看。棹上擺了許多信紙。心想不要發呆了。還是寫信罷。於是將報拋開。低頭加緊工作。寫起信來。手上在寫信。心中又不免想到那小廣告。覺得總是刺激人觀感之力量很少。復拿起報來看着。而且把別人的小廣告。也比較比較。同日登着這樣待聘的廣告。有三起之多。人家都超過了五十個字。比自己的文字。很像有力得多。而且這兩個人所要找的職業與自己所要找的職業。也是差不多。假使有人要聘家庭教師。或書記。當然是挑那廣告說得理由充足的聘請。自己廣告上所說的話。並不如人。怎樣可以取勝呢。這眞是爲省小費。誤了大事。心裏如此想着。只管拿了報看。就不知道放下。注視了許久。忽然又想到寫信要緊。明天還等着發信呢。於是放下報來。低頭來寫信。這屋子裏雖然只是一個人。但是他一個人這分忙碌。不在作三四個人的事以下。如此的忙法。事情索興辦不好。到了吃晚飯的時候。還只寫起兩封信。今天公寓裏的伙計。知道了他的毛病。不必徵求他的同意。就把飯開了進來。放在棹上。惜時將筆一放。檢開紙張。也就預備吃飯。不料在一夜一天。未

曾吃過飯之後。現在對了飯碗。並不發生什麼興趣。扶起筷子來。夾了一些菜放到口裏咀嚼着。便覺心胸中有些作惡。要把吃的吐了出來。但是自己也知道飲食不進。精神好不起來的。就極勉强的吃了大半碗飯。可是吃下去之後。心裏更是難受。只得兩手伏在棹上枕了頭。暫休息着。這依然是昨晚上十幾個餑餑在肚子裏種下了禍根。胸中隱隱作痛。慢慢的帶着頭上也有些發暈。看看棹上許多空白信紙。都是等着寫的。然而估量着自己的精神。今晚上决不能寫。就是勉强寫了。也是錯誤百出。倒不如今晚好好休養一晚。明天再寫。如此想着。等伙計收了飯碗過去。立刻就在床上躺下。今天雖是躺下了。依然不能減除胸中痛苦。只感到展轉不甯。在床上聽到打九點鐘。一直聽到打一點鐘。逐番的鐘聲響了過去。都清清楚楚送入耳鼓。跟着週身發燒。由鼻孔裏出氣緊促不靈。使自己感覺得溫度增高了。心裏忽然轉了一個念頭。不要是梅毒又發了。自己曾於兩次打過六零六之後。問過大夫。說是不要緊了。難道大夫還寃我。這個時候再發梅毒不但誤了自己一切事不能去做。而且自己窮得這樣。實在也沒有錢再進醫院去治病。萬一病在公寓裏。房飯之外。再加上一層醫藥費。那更不得了。找事一層。那就不必提。根本是無望的了。心有所思。睡後便有所夢。兩眼閉着。不是在醫院打六零六。便是在闊人家門房裏等着召見。鬧到了天亮。讓院子裏嘈雜的人聲驚醒。才知道又作了一晚上的夢。在枕上靜默了許久。覺得嘴裏乾燥之外。又加上一種鹹苦之味。頭上沉顛顛的抬起來很是吃勁。心中雖然不斷的掛念待發而未寫的那些信。也只好自己向自己寬解。這也不是忙在一半天的事情。暫行擱置再說。勉强起來寫。把信寫錯了。反而不妙。自己必須鎮定。才能將事從容處置。如此想着。勉强閉上了眼睛。復行休息。兩手可在身上摸索一陣。看看可有什麼瘡疔發現。然而全身依舊光滑。並沒有什麼突起的所在。大概是飲食不調。精神疲倦了。不能算是梅毒。心裏又自在了許多。二次睡覺就直睡到午後一點。方始醒過來。這天所希望寫信的時間又去了大半。很忙的將頭抬着。打算起來。偏是眼前房屋亂轉。身子跟着要倒。趕快伏了身子。又睡了半小時。先開了眼。看看無事。再從從容容由床上坐起。下得床來。兩脚踏着地板。彷彿像棉絮般軟。同時便感到五官四肢都有些異於平常。這是萬萬不能伏案抄寫的了。不過心裏對於寫好的許多封信。也不願擱置。漱洗之後。手托了頭。靠棹子坐着。將信慢慢再校對一遍。校對了一封。立刻寫上信封皮。將信放了進去。將六七封信校對過。又到了半下午。信囊都套好了。又怕內容和信封上的稱呼不對。那就令全信失其作用。再又抽出信來。逐封裏外對過。覺得並無

一二—一二

錯誤。然後將漿糊封口。貼上郵票。本來這許多信件。都是自己心血染成的。無論人家收到了。是否回一封信。可是要送達不到。就大爲可惜。照理每封信都應該掛號寄出去。只是自己事事都在省儉。這些信一律掛號。郵票費恐怕要到一元以上。於今爲省儉起見。便是當普通信發了。不過這信交公寓伙計去發。也許他偷懶。塞到字紙簍裏並不送到郵局子裏去。那就更吃虧了。在他想了許久以後。便由自己捧了這一捧信。親自出門。送到郵局子裏。扔到郵箱裏去。當信送進郵箱口的時候。還怕不曾落下。會被人抽了出來。又用指頭在縫裏塞了幾塞。分明是落下去了。這才安心回家。然而回家之後。因爲心思用過度了。實在也坐不住了。未寫的信。只好擱置。人也不能像以前那樣努力。心裏可就想着。信固然是寫了。知道能不能發生效力。不如過一兩天再看。若是有人回信來。這辦法多少還有些效力。若是信去如石投大海。又何必白費那股子勁。因此這天下午。倒坦然無事的休息了。同公寓的幾個朋友。都知道他的錢已經花光。家庭的關係也沒有恢復的希望。聽聽惜時的口氣。倒很願混在一處打流。大家都是不得了的時代。正找不着人來帮忙。那裏還可以加入更要拖累的。所以各幹各的。並不和惜時打照面。至少也免得惜時見面討錢。惜時兩三天以來。全副精神。都注意在找飯碗上。他們不來。自己也不曾加以理會。這時心裏閑着。便想到邱九思這個人。究竟是個智多星。和他商量商量。也許有辦法。因之當邱九思回公寓來吃晚飯的時候。便走到他屋子裏來閑談。他見着便哎呀了一聲道。你是怎麼了。兩天工夫。你又瘦下去不少。你瞧。兩個顴骨都撑出來有一寸高了。惜時皺了眉道。不要提。我又病了。說話時。就在屋子裏一張藤椅子上。隨身躺下。而且還哼了一聲。邱九思道。你是什麼病。是那個病復發了嗎。惜日臉上紅着。搖了搖頭道。那倒不是。我是吃了不銷化的東西。而且又熬了夜。所以弄成這種樣子。於是把這兩天的計畫。告訴了他。正待請教他。找點辦法來補充。不料他聽完了。昂頭打了個哈哈。笑道。你這叫人無路。挖古墓了。在北京城裏候事幹的人。少說些。也有十萬人上下。若是登小廣告和寫信。能找到飯碗。大家都這樣幹了。還要你來辦嗎。你身體那樣不好。有這種氣力。不會在屋子裏練練八段錦。多少還和身體有些益處呢。你想哇。在北京各大學裏畢過業的人不算。沒有畢業的短錢用的人。大概還有三分之二。他們的能耐。不會在我們以下。要登小廣告能找着職業。誰不會辦。說到寫信求人。那個闊老都有他的親戚朋友。以及有連帶關係的。問起他們來。誰都是沒有辦法安插私人。你一個素不相識的人。知道你的來歷如何。學識人品如何。憑一張信他就能信任了你。惜時聽了這番話。

冷水澆頭半響道不出個字來。只是望了電燈出神。邱九思道。你倒是有條路……惜時身子一起。搶着問道。我還有條什麼路。邱九思道。你父親不是和幾家同鄉商店有來往嗎。你大可以到這些同鄉面前去認個錯。請他們寫信給你父親。同時。你把困難的情形告訴他們。多雖不能借給你。至少可以維持你的生活。這不比找那無關係的人強嗎。惜時先搖着頭。然後緩緩的答道。這條路。何須你告訴我。我若是丟面子丟到熟人那裏去。不如還是丟到生人那裏去好。邱九思微微笑道。這樣說。你就照你的計畫去辦罷。伙計。開飯來吃。說時。向窗子外大聲嚷着。又道。吃完了飯。我還出去要看一個朋友呢。他如此說着。不搬到惜時同處吃飯了。也不請惜時出去遊逛。自己作陪客了。惜時想起前事。也不作聲。默然的走回房去。本來身子是困倦的。心裏既加上一層鬱悶。更是要睡。便倒在床上靜想。只聽到鐵求新在隔壁屋子裏對邱九思道。老張昨日接了一封掛號信。大概家裏匯來的款子不少。我們一塊兒瞧瞧去。那傢伙好玩的心事。不在你我以下。邱九思道。老張。人是不壞。對朋友倒不會用小心眼。鐵求新道。我也是這樣說。於是他二人談了一陣老張。同出公寓去了。黃惜時心中想着。大概我有錢的時候。他們談到老黃。也是如此的了。越想越無意思。而也覺得錢這樣東西。是不可少的。邱九思勸着去找同鄉商人這件事。不免丟臉。爲了解決一切起見。他只好等個日子試試。這是當晚想的。到了次日清晨起來。問問伙計。並沒有誰人給自己的信。那小廣告竟是白登了。並沒有發生效力。所要去見的同鄉商人。覺得與其過幾天去。倒不如今天就去。這也免得多打幾天的啞謎。論起同鄉商人的交情來。第一要算三陽泰。父親從前就寫信過給那邊人託他們代兌款項。現在當然還是到這家有來往的人家去。不過仲掌櫃那個撅老頭子。很知道自己的事。恐怕不肯爲力。莫如去找他的東家吳有道。彼此雖沒有會過面。提起我父親來。他總會知道的。於是向三陽泰茶莊打了個電話。說是家鄉有封信而且帶了許多土產要送吳店東。打聽店東的住址。惜時的話音。正不脫家鄉味。店裏人聽了。信以爲實。就告訴他了。惜時心裏想着。店東也和掌櫃的爲人一樣。都是樸素頑固一路。因之把西裝脫下。換了一件舊棉袍。箱子底有件經年不穿一回的舊呢馬掛。也在棉袍上套着。自己所戴的一頂呢帽。是美國貨。約莫值二十多塊錢。與這身衣服太不相稱。就和公寓裏掌櫃的借了一頂瓜皮小帽戴着。他原是梳着西式分髮的。這瓜皮帽是禿頭戴的。未免小一點。他也顧全不了許少。就這樣戴着出去。身上揣了幾張名片。就向吳有道家而來。到了那胡同裏。只數了三家門面。便是所要找的門牌。那裏是個四根柱子落地的大門

樓。一連三座門。閉着兩扇。開了左邊一扇。這裏並無門檻。水門汀抹的便道。直通到一所外院。外院裏放着兩輛汽車。相對而峙。過去七八層石頭台階。又是一所朱漆八字重門。外院裏幾棵高大的松柏樹。高過屋頂。很有些舊家公侯府第的樣子。心裏想着。吳家雖然有錢。一個作生意買賣的人。那能有這種場面。定是自己找錯了。連那大門也不敢進去。只在胡同裏站了一會。又走了過去。然而這條胡同走遍了。恰不見一家吳寓。順着道走回來。再看看這家門樓。那房門柱上。釘着白銅牌子。正寫有吳寓兩個字。門牌對了。又有吳寓兩個字。不是這裏。却是那裏。離此處不遠。有了警察派出所。且向那裏去打聽。一定可以証明的了。於是在那木屋子外頭。遠遠的就向裏面的巡士點頭道。我給你打聽打聽。姓吳的。住在那號門牌。巡士道。十八號門牌。那個大門樓子就是。惜時道。他家主人。可是開三陽泰大茶莊的。巡士點頭道。對了。你倒很清楚。平常的人。可只知道他是水利局的會辦呢。惜時心裏想着。原來他還是個官。怪不得要住這樣宏闊的房子。自已以爲他是很樸素的。所以不敢穿西服來拜訪他。現在穿得如此寒素。怎樣去見他呢。不過爲求人幫助起見。自然又不可穿得太好了。一個人正是如此猶豫不定的想着。那巡士看出他的情形。便道。你還想什麼。就是這家。我們不能騙人的。惜時點頭說了一聲勞駕，就向吳宅而來。未到門口。自己又猶豫起來了。這個樣子去見同鄉的闊人。不必開口說話。人家便知道有所謂而來的。甚至還會疑心我不是黃守義的兒子。我豈不是自找釘子碰去。如此想着。到了大門口。又站住了腳。不肯向前去。那個巡警正也向這條路上出差。見他不進去。依然不了解他的意思。又在他身後道。就是這裏。你進去罷。沒有錯。惜時因巡警站在身後。若不進去。會令他疑心自己。是不正當的行爲。只得大了胆子。向重門裏走來。那重門兩邊。便是門房。見他穿了不整齊的衣冠走進來。也不等他進門。迎了上前道。作什麼的。說了這話。可瞪了兩隻大眼睛。注視着他的臉。等他的回話。惜時站定了臉。頓了頓道。我是來找吳先生的。那門房問道。那個吳先生。惜時見門房問話。其勢洶洶的。大爲不高興。便也提高了嗓子道。我是你們老爺的同鄉。我有點事。要和他當面談談。惜時以爲這種話總可以讓他相信。並無別的作用。不料這個門房。依然是强項。他答道。同鄉。我們老爺的同鄉多着呢。惜時聽他的話音。分明是說同鄉並沒有什麼希罕。氣得兩眼只瞪了他。便道。我也知道你們老爺的同鄉多。沒有事的同鄉。決不能跑到你們這樣的闊人家裏來。我告訴你。我不是來求差事的。也不是想到他茶莊上去賒茶葉喝。我是一個學生。還用不着找什麼闊人呢。那門房見他理直氣壯。他到軟化下去了。便道。

不是我不要你見我們老爺。我們老爺不在家。惜時道。爲什麼你不早說呢。你老爺不能天天不在家。就是大天不在家。我也有法子在別的地方可以遇到他。我倒要問問他。是不是他的意思不認同鄉了。他家鄉還有田產呢。可以拿出來充公嗎。說畢掉轉身子來就要走。那門房聽他的話音看他的態度。似乎他和自己老爺有些關聯。便道。你先生不告訴我貴姓。也不留個名片。回頭我們老爺回來了。我也和你回個話兒。惜時一想。剛才一時之氣。在聽差面前說了大話。若結果還是來找吳有道借錢。倒讓這種人瞧我不起。這回去了。我是決不來第二次的了。一條有一線希望的路子。這樣做來。又算斷絕。這只好留下個名片。再說也許吳有道看到名片不願得罪同鄉。把我請了來。那末自己就大有進言的機會了。於是在身上掏出名片。到門房裏去。要了筆。更註上一行住址。交給門房道。我也不來再打攪了。你們老爺肯和我談談的話。就請他打個電話到公寓裏去。我自然是接着電話就來。門房見他有所恃而不恐的樣子。越是不敢得罪他了。便道。好罷。我們老爺回來了。我一定給您回個話兒。惜時忽然得意起來。笑道你大概看我穿這身衣服。好像是同鄉打抽風的人。其實我家裏的產業。不會比你們主人的家產少呢。這年頭兒眞是只重衣衫不重人拉。說畢打了個哈哈。昂着頭放開大步走了出去。那門房心上倒栓了個疙瘩。這個青年人也許故意裝窮來搗亂的。今天總算受了一個教訓了。可是黃惜時呢。表面上是出了一口氣。不過今天他是預備來丟面子借錢的。於今總算是把面子找回來了。再要借錢却不是可能。今天這次來。故然是白來了。就是最後向聽差發那陣大爺脾氣。又是什麼意思呢。連以後說窮都不行了。咳。自己究竟是不能忍耐。籌畫了整天整夜的好辦法。又等於泡影了。十分的懊喪之下。於是低頭緩步的走了回去。心裏想着。吳有道與自己並沒有會過面。那一張留下的名片。也不見會生什麼效力的了。

片段游程

新登游青牛嶺記（小敍）

茀田

新登舊名新城。環縣皆山也、其西區林壑尤美。余友唐君三成。招游其地久矣、惟由杭州至化龍鎮。（臨安縣屬）百有餘里。均是陸程。年前汽車未開。交通不便。步行誠非兩日不可達其目的地。卽乘輿騎馬。亦未能朝發夕至。春夏兮。荒邨雨露。秋冬兮。野店風霜。退縮不前。游興自掃。故有大好名山。亦可望而不可卽也。今者汽笛一聲。車輪轆轆。相距雖非數里之遙。然人在車中。不須三小時之久。高瞻遠矚。所謂青牛嶺者。不已隱隱然然見其巔耶。雖然。化龍鎮下車。至東溪塢（新登縣屬）友人家。路僅十里。努力前進。亦一小時。然則古之所謂跋涉艱難者。不亦宜乎。

辛未夏。四月十三日。余來新登。主於唐君三成家。越明日。由東溪塢至牛塢。見其祠之規模佈置。已知燕翼象賢者。代不乏人。復前行。約里許。至唐家橋。唯唐塢諸邨。又見其士。則詩書執禮。農則孝悌力田。風俗之隆。人情之厚。幾與上古之民無異。而說者謂爲地氣使然。良有以也。旋讀邑志輿地篇。始悉一邑主席山。卽青牛嶺。而青牛嶺。卽在唐氏諸邨之西。唐君三成。羈於諸事。未克偕行。而余之游興特濃。不可遏抑矣。旣望日。遂請其客人韓君德貴偕往。步仄逕。臨淸流。豐草綠縟。佳木葱蘢。山鳥呼名。游魚可數。方覺心曠神怡。孰意已抵嶺脚。蓋相距祇六七里耳。惟路傾崎嶇。無級可拾。縈繞曲折。猿步而登。過半嶺。維石巖巖。狀若奇鬼怪獸。勢欲搏人。石上鐫有碗大字數行。和傳蘇長公題詩於此。惜年湮月久。風雨剝蝕。點畫模糊。不復相識。而石下又荊棘縱橫。細審之。僅辨熙甯四年等字而已。雖然。余至此。亦力竭汗喘。口渴尤甚。韓君就道旁覓小石。囑余稍坐。權事休息。於是啣火柴。吸紙烟。好風相從。聊代啜茗。韓君旋前指曰。行路難乎。然登峯造極。去此不遠矣。余曰。惡。是何言也。吾儕之腹。有詩書之蘊。其氣自豪。胸無山水之奇。爲文不壯。尋幽探勝。豈敢畫地自限哉。言未旣。起而行。一剎那間。果抵山門。土地平曠。胸襟豁然。寺曰多福。非其眞耶。奈之何外貌猶覺可觀。內容殊爲可慨。何哉。寺中非無偶象以壯觀瞻。但形容枯槁。顏色憔悴。一似重有憂者。卽所謂皆大歡喜。如布袋和尚。亦不過强作苦笑焉而已。心竊疑之。豈以國家破除迷信。遂淒然見於面歟。抑以理亂不知。黜陟不聞。未能與世之俊傑齊驅。遂若是戚戚歟。迨見塵埋鐘磬。爐絕香烟。客堂已作桃林。佛殿將成圜闠。猶以爲山僧圓寂已久。寺乏住持。無怪乎像之愁態。莫可言宣。佛其熊哉。曷勝慨嘆。會土人告余曰。客知寺之腐敗。而不知所以腐敗也。豈無薄產。亦有僧人。一歲所收。足供正用。今若此。皆名爲沙門弟子。實則無家可歸者。殊負前此茹苦含辛。克勤克儉。不募一錢。建茲大寺之和尙一片苦心也。彼烹茶具膳於客之前者。非本寺之僧乎。第心爲茅塞。目不識丁。語以淸規。蠢於鹿豕。若乃經翻貝葉。懺拜盂蘭。則如夢如癡。退避三舍。更何望立一毛端見寶王刹。坐微塵裏轉大法輪哉。是說也。雖不可以盡信。亦未必皆無因。惟見兎顧犬。亡羊補牢。將何以善其後也。願識者有以教之。自不使高僧致慨。亦不爲墨客所譏。則幸甚矣。

游米積山記

茀田

米積山在新登縣西七十里。與臨安交界。亦一邑名山也。且距東溪唐家。不過五里。較昨日青牛嶺。尤爲相近。於是略備游具。與友偕行。一路談心。怡然自樂。惟出發時。壁上時計。將鳴一點矣。故方抵山麓。而余之面部。卽有汗珠。至山腰。而余氣更喘。幾不自持。蓋三步一歇。五步一窒。左灣右轉。石齒嶙峋。行其道者。無不戰戰兢兢。周規折矩。一有不愼。千古恨成。殆示人驚奇立異。當引爲警戒歟。抑亦人登峯造極。當努力前進歟。未幾。達山門。謁蘭若。雖不能斂以庭堂。峻以階級。應有佛像。亦未完全。然環視四週。一塵不染。窗明几淨。襟懷頓開。未嘗不嘆寺之淸苦。又未嘗

不嘆僧之勤勞。以視夫他寺。富有財產。而被劣僧所敗者。何大相逕庭也。既坐。僧短衣捲袖，赤足芒鞵。雙手托茶，疾趨而至。蓋稱植方歸也，余愛之重之。因詢法號。答曰，覺成。籍貫湖北。年齡四旬，應對間不惟無僧家套語。且有豪爽之氣，咄咄逼人。余固疑其軍界出家者。試詢軍閥時期，武人舉止。則智愚賢否。月旦公評。極相窮形。繪聲繪影。自非過來人。不能道其隻字，復詢在軍任何職。僧笑而不言，祝髮幾年。曰，十稔。余聞之。不禁喟然嘆曰。古者十五受兵，六十還之，以予之識高胆大，忍苦耐勞，萬里鵬程。正未可量。乃竟退伍於壯歲。遯跡於空門。何哉，僧曰，否否。詩云。靡不有初。鮮克有終。吾輩軍人。營長以下弗論矣。若團長旅長，推之師長軍長。其職不可謂不高。其權不可謂不重，雖及時收帆者固不乏人。而身敗名裂者。亦復不少，況末職乎。何戀之有，今僧勞其筋骨。堅其體膚。苦其心志。日則犂雲鋤雨。以免求人。夜則清磬紅魚。以思補過。斯不亦無罪當貴歟。談至此。余辭歸。僧請少憩。并餉以素麵。味頗鮮美。余友人復詢此山曷為以米積名。僧曰。去寺之左，一石洞焉，相傳古時。洞自出米。以供寺僧香客之用。蓋取之不禁，用之不竭也。嗣因僧人失德，而米遂絕，客欲游乎。僧當引道。余乃游興復起。即請僧行，沿曲徑。披蒙茸。約數十武，俾抵其處。石甚大。而洞却小。中有泥沙。視之似米。所謂積於此者，非附會歟，第離洞右二丈許。石如刀削。勢尤峻峭。攀援而上。可達其巔。見夫撮土之多者。羣山萬壑也。數點之白者。城市鄉邨也。蠕蠕而動者。路上行人也。隱隱爭密者，茂林修竹也。鳥飛山外。雲繞山阿。風自南來。日將西墜。余方披襟以當之曰，樂哉游乎。彼櫛風沐雨。戴月披星者，其亦得此間佳趣耶，及察足底。絕壁懸崖，相顧而驚。退而就道。臨別時，僧並言將來對於寺內。應如何佈置清雅，宜人寺外應如何點綴。茲山生色。雖不必有其事。然不過既有是言，故樂為之記，以觀其後，寺名為靈瑞。宋乾德二年改為瑞相，今仍之，同游者亦偉其德貴也。

海角天涯

新疆偶見

金鼎新

去載八月。摯友黃傑之招，囑余至新省助其工作。滄彼。黃君乃迪化清眞寺之教長也。通呼曰阿衡。委余充內務職。供事星期餘，則心緒煩縈，頭昏腦亂，時嘔時瀉。若不服水土症。延醫多用熱劑。症不能痊癒，勢在奄奄。恨者病魔職位無 消沒矣。後黃君命乃弟劑才仝旋赴揚休養數月。體果復元。追憶在新。一星期餘中。見聞當不稱豐，敢以所見。所聞。一一分錄於后。

全省人士。以回教為省教。所蒙古傳來之喇嘛教。信仰者甚寡。篤信回教。其勢力之雄。幾無一人不崇拜也。崇拜地點。曰清眞寺。林立全省。凡大典事。城鎮人民。必趨寺禮拜。熱鬧之至。

新地居西北。地勢頗亢。嚴冬氣溫，草木不枯。游牧尤占上乘。駱駝牛馬肥壯。他省非能可及也。

市鎮金融。二毫多鉛質。銀元多銅質。毫無雜用之處。餘有俄幣。

市廛多着布傘式。街衢特闊。大石缶大土磚舖之。水門汀。柏油路。獨罕見。常有狂風沙石飛揚。行人多感不適。全省煤油價最低。羅天山特產也。米油鹽價，皆不高昂。生活程度。應減於蘇浙省。

俄僑居民最多。日英漸少。

俄人購物獨抗。勢頗野蠻。商民懼之。每見伊光顧，招待慇懃。從不敢懈怠。某商經營磁業。所謂國產之景德鎮貨也。俄人見之大怒。并阻其營業。否則售價必高於俄磁貨品。商民祇順從之。

俄人覬覦新省。心懷久矣。其一舉一動。人多惡之。如清眞寺禮拜所也。伊圖抗挺進。時學叩拜。時學誦經。(回文)信教自由。祇依從之。倘稍懈怠。必污教矩。黃君常恨曰。俄老虎何日去哉。

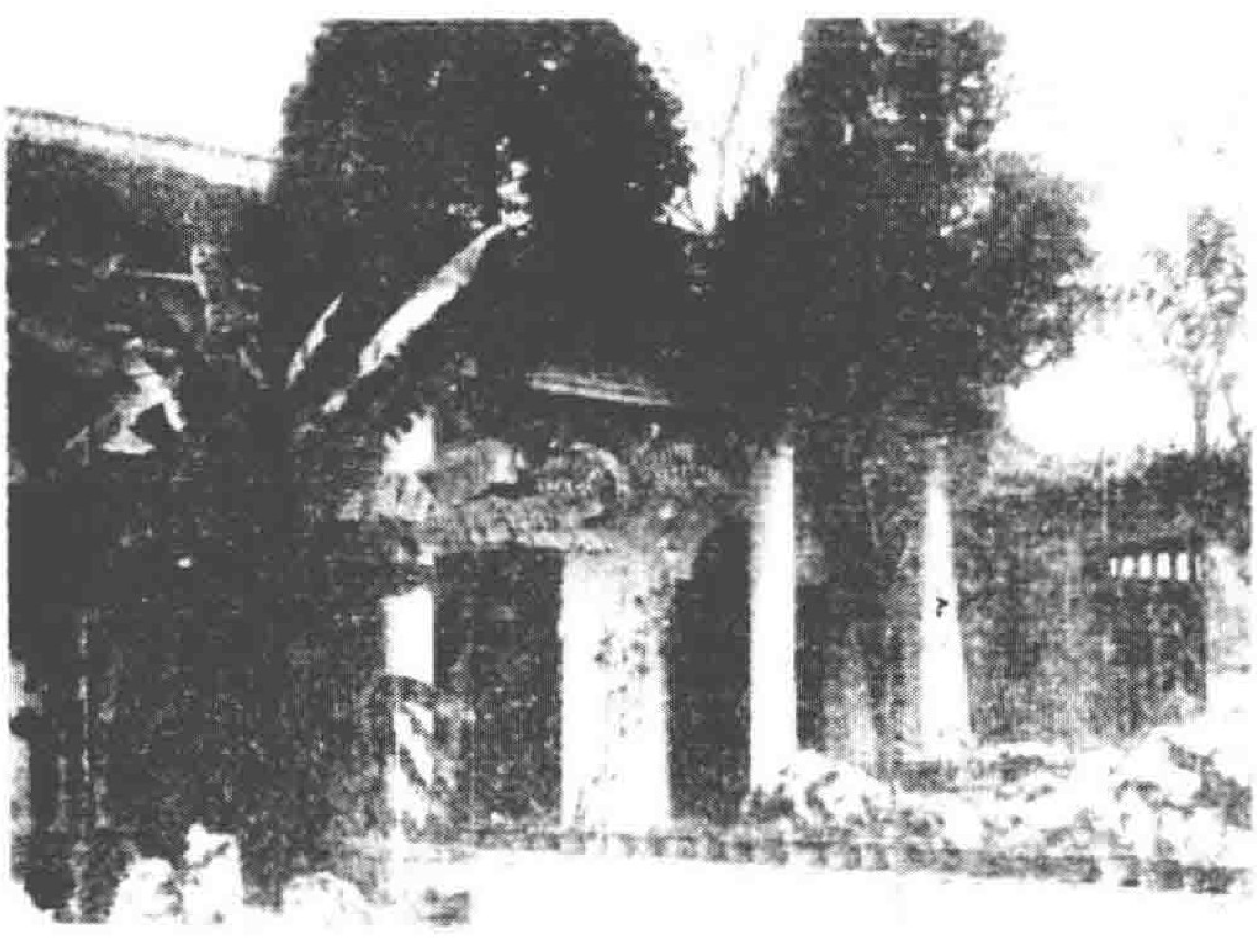
旅邸情報

九江之旅館

名稱	地址	設備	房間價格	電報	電話
花園飯店 Ga-r den Hotal	環城馬路八十八號	電燈電話自來水浴室等	最優等」六元優等五元特等三元一等二元四角二等二元一角三等一元八角	五三六三	七三
蓬萊旅社	一馬路	電燈電話電扇電鈴等	頭等六元貳等四元叁等二元		四六
大華飯店	濱江路二十號	電燈電話電鈴等	頭等八元貳等五元叁等貳元	二三九	一五九
國民飯店	濱江路二十一號	仝上	頭等八元貳等五元叁等三元		一四三
大東旅社	三馬路	仝上	頭等四元貳等三元叁等二元五角		一五

漢口之旅館

名稱	地址	設備	房間價格	電報	電話
大華飯店	中山路	電話電燈自來水餐室浴室舞廳俱全	一元七角至十元	七三九一	三七五六
中央飯店	特二區	又	六元至十二元		一四六二
德明飯店	特二區	又	九元至三元十四元至廿四元		七三
璇宮飯店	歆生路	電燈電水電話餐室等俱備	三元至十六元		三三七
太平洋飯店	湖北街	又	二元至廿四元	二七七五	三三一二
陶陶旅社	湖北街	又	一元至十元	七三二八	九二四
華中飯店	阜昌街	又	一元至八元		二三二六
遠東飯店	中山路	又	十元至八元		二九四二
大同旅社	生成里	又	一元至八元	〇〇二三	三〇六七
揚子江飯店	後花樓	又	二元四角至廿元	三五六二	三三五
大西洋飯店	新安書院	又	七角至十元		一七五四
萬國旅社	貫忠里	又	一元八角至八元		一五四六
長江飯店	張美之巷	又	一元二角至七元		三二四〇
大智旅社	大智門	又	一元至十五元		三九五四
停雲旅社	中山路	又	一元八角至十一元		一五九七
中央旅社	漢成里	又	八角至八元	二五七二	二五七二
東方大旅社	特二區	又	八角至七元		一〇一〇
南樓別墅	模範區	又	九元至廿八元		四四五
上海旅社	湖北路	又	一元五角至十二元	三〇〇〇	五六二
羣英旅社	交通路	又	八角至四元		三三八六
隨園旅館	歆生路	又	一元六角至十元		二三六
長陽旅館	中山路	又	一元二角至九元		七一七
福昌旅館	歆生路	又	一元至四元		三〇三〇
交通旅館	交通路	又	五元至三元五角	四一九一	二四八
亞洲旅館	法租界	又	一元至五元		三五三
普愛旅館	生成里	又	九角至五元		三六四



九江之圓[illegible]之古

二一—二一九

浙江省杭江鐵路

行車時刻表

民國二十一年四月二十五日起實行

下行車

站名＼車次	一次（由江邊開往蘭谿）	三次（由江邊開往蘭谿）	十一次（由江邊至義烏）	十三次（由義烏至蘭谿）
江邊	上午九、〇〇開	下午六、五〇開	下午一、一五開	
蕭山	九、一七	七、〇九	一、三三	
白鹿塘	九、三七		一、五三	
臨浦	一〇、〇一	七、四七	二、一七	
尖山	一〇、一九		二、三五	
湄池	一〇、四一		二、五七	
直埠	一一、〇六		三、二六	
白門	一一、二八		三、四八	
諸暨	一一、五〇	九、四〇	四、一〇	
牌頭	下午一二、三三	一〇、二五	五、〇三	
安華	一二、五三		五、二三	
鄭家塲	一、一四		五、四〇	
蘇溪鎮	二、一四	上午〇、〇八	六、四〇	
義烏	二、四五	〇、四三	七、〇五到	上午五、四〇開
義亭	三、二七			六、一三
孝順	四、〇九	二、二七		七、〇四
塘雅	四、三九			七、三五
金華	五、二五	四、〇〇		八、二八
竹馬舘	五、四六			八、五五
蘭谿	六、二五到	五、一〇到		九、三五到

上行車

站名＼車次	二次（由蘭谿開往江邊）	四次（由蘭谿開往江邊）	十二次（由義烏至江邊）	十四次（由蘭谿至義烏）
蘭谿	上午八、一〇開	下午一〇、〇〇開		下午五、〇〇開
竹馬舘	八、三二			五、四七
金華	九、二〇	一一、二〇		六、一五
塘雅	一〇、〇二			六、五七
孝順	一〇、三二	上午〇、四二		七、二八
義亭	一一、一四			八、一〇
義烏	一二、〇〇	二、二六	上午六、〇五開	八、四〇到
蘇溪鎮	下午一二、四二	三、一四	六、四五	
鄭家塲	一、一六		七、一七	
安華	一、三八		七、三九	
牌頭	一、五六	四、二四	七、五七	
諸暨	二、四〇	五、一〇	八、五〇	
白門	二、五八	五、二七	九、〇八	
直埠	三、二二	五、四八	九、三〇	
湄池	三、四七	六、一二	九、五五	
尖山	四、〇九	六、三三	一〇、二一	
臨浦	四、三〇	六、五五	一〇、四三	
白鹿塘			一〇、五九	
蕭山	五、〇五	七、二〇	一一、二〇	
江邊	五、三〇到	七、四五到	一一、三五到	

京杭聯運客票價目表

起站	開車時刻＼上站	宜興	溧陽	句容	南京
杭州	上午六點半開	$ 5.02	$ 6.42	$ 9.12	$ 10.72
三橋埠	上午八點十一分開	3.50	4.90	7.60	9.20
湖州	上午九點半開	2.32	3.72	6.42	8.02

免費以三十斤為限

省句路長途汽車價目表

鎮江 省府路站	鎮江 西門車站	七里甸	石灰窰	洛陽覯	下甸	句容
$ 01.0	$ 0.10	七里甸				
0.50	0.50	$ 0.40	石灰窰			
0.70	0.70	0.55	$ 0.25	洛陽覯		
0.90	0.90	0.80	0.40	$ 0.15	下甸	
1.00	1.00	0.90	0.60	0.30	$ 0.15	句容

鎮江停車處 省府路口及西門車站二處

句容停車處 江南汽車公司車站前

沿途各村鎮均設站

行李重量每人不得過二十斤

開車時刻

鎮江上午八點 下午二點開

句容 上午八點 下午二點